teu 


§Sm. 


4v' 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  with  funding  from 

University  of  Toronto 


http://www.archive.org/details/osemeadorOOviei 


o  SEMEADOR 


fiestrv»dos  todos  03  dirtiloã  de  reproduíSo 
fm  PcriDgal,  cuDloriue  pieceiluam  as  disposi- 
ções do  Código  Civil  Portiigue:;  no  BraEii,  noí 
tcriuod  do  conreDio  de  9  de  relembro  de  ls89  o 
Ki  n.*  C.577  de  17  de  Jaueiro  de  1^112  ;  nos  p^i. 
zeo  convencioDados,  em  harmonia  com  a  Confe- 
rencia de  Berne,  a  que  Portugal  aderiu  por  de- 
creto de  IS  de  luarfo  de  1911. 
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Quem  faz  o  venceõor.  quem  o  venciòo 
Faz,  és  fu  sempre,  ó  lei  vital  òa  Força  ! 

KAYMUNDO  C.ORPÊA. 


SÓ  a  força  inexpugnável  protege  o  nosso 
õireito  ao  vellocino  õc  ouro  contra  a 
força  irascivcl.  E  o  semeaòor  òe  verõa- 
òes  taes  no  F.õcn  pacifista  é  como  Ja- 
são, em  Colchos,  a  semear  com  espanto 
òos  argonautas,  um  por  um,  os  òentcs 
ôo  próprio  monstro,  que  elie  subjugara. 


GERMENS  DO  NOSSO  TEMPO 


ADEUS   AO  PACIFISMO 


Outras  épocas,  outros  ídéaes  •  •  •  Quarenta  e 
sete  annos  de  calmaria  internacional,  desmarcia- 
lisando  a  nossa  gente,  revigoram  no  Brasil  o 
aphorismo  lançado  por  Félix  le  Dantec  aos  pa- 
cifistas europeus :  uni  século  de  paz  liquidaria  o  mun- 
do. E  eis  que  a  necessidade  militar,  imperiosa  co- 
mo um  toque  de  clarim,  nos  enfileira  e  exercita 
sob  pendões  bellicosos.  Adeus  ao  pacifismo ! 

Comprehende-se  o  mal  estar  de  pulmões  op- 
pressos  na  atmosphera  vulcânica  da  guerra  (mes- 
mo na  atmosphera  doutrinaria),  habituados  como 
vinham  sendo  ao  frescor  e  á  doçura  dos  jardins 
illusorios,  que  o  sonho  evangélico  ainda  renova, 
mas  o  adusto  sopro  do  nosso  tempo  não  deixa 
florir  sob  instantâneos  arreboes.  Viver  é  habituar- 
se,  como  ensinam  todos  os  naturalistas,  e  forço- 
samente redobra  o  desencanto,  senão  o  desespe- 
ro, com  que  povos  amollecidos  pela  fartura,  pela 


10  o  SEMEADOR 

indolência,  pelo  clima,  por  este  languido  morma- 
ço tropical,  se  errancípam  de  hábitos  socíacs  e 
mentaes  consolidados,  ante  a  realidade  cruenta 
da  historia  e  da  natureza-,  viver  é  luctar.  Nada 
mais  agradável  do  que  a  sesta  nos  jardins  volu- 
ptuosos onde  reinou  Armida,  e  o  soberbo  heroís- 
mo dos  cruzados  adormeceu,  emquanto  não 
ílammejam  sobre  o  nosso  destino  as  palavras  de 
von  der  Goltz :  as  guerras  são  a  partilha  dos  homens, 
a  inevitável  sorte  das  nações. 

Von  der  Goltz,  do  grande  estado-maior  alle- 
mão;  Félix  le  Dantec,  um  scientista  implacável, 
são  nomes  assustadores,  quando  menos  desagra- 
dáveis para  o  nosso  internacionalismo,  capaz  de 
erguer  sob  o  iris,  feita  de  nuvens  róseas,  a  Civi- 
tas  Gentiiim  Máxima,  em  que  os  povos  fraternisam 
diplomaticamente,  jovialmente,  como  nos  brin- 
des. A  esses  rudes  antí-pacifistas,  um  delles  no 
seu  laboratório,  outro  no  seu  quartel ;  a  esse  cor- 
tante saber  de  aço  bigumeo,  entre  o  escalpello  e 
a  espada,  preferia  certamente  as  águias  da  Con- 
ferencia de  Haya  ou  os  cysnes  dos  jardins  um- 
brosos de  Armida,  a  espiar  por  entre  a  ramagem, 
na  bruma  dos  lagos  quietos,  o  heroe  adormeci- 
do. Mas  vede  que  os  próprios  cysnes,  alongando 
o  pescoço,  e  as  próprias  águias,  destendendo  a 
aza,  legitimam  o  nosso  estado  de  guerra.  Ora,  a 
consciência  de  um  estado  social  ou  internacional 
presuppõe  nas  collectividades  algumas  idéas  mui- 
to claras,  mas  obscurecidas  nesta  emergência  pela. 
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rhetoríca  internacionalista.  Que  idéa  podemos  ter 
limpidamente  da  guerra,  se  os  nossos  guerreiros 
apenas  falam  de  paz,  mesmo  quando  cingem  o 
gladio  ou  embocam  a  tuba  ?  Desacerto  parece 
ler  o  Intermezzo  de  Henri  Heine,  á  sombra  dos 
bambuaes,  ou  as  glozas  pacifistas  da  Rússia,  desde 
Tolstoí  a  Novicow  ao  envez  de  von  Bernhardí 
e  von  der  Goltz,  no  momento  em  que  aspiramos 
á  Nação  armada  com  as  linhas  de  tiro,  o  sorteio 
militar  e  a  festa  da  bandeira.  Conhecíamos  de 
longa  data  o  pacifismo  sob  a  pelle  do  urso  mos- 
covita, e  os  resultados  foram,  na  incandescência 
da  luta  universal,  anarchia,  deserção,  catastrophe 
para  a  humanidade  alliada  contra  as  potencias 
da  mecânica  e  da  estratégia  devastadoras.  Se  o 
trazeis,  agora,  escondido  sob  a  pelle  dos  vossos 
tambores,  ide  rufar  a  outra  porta  —  não  á  que 
se  abre  na  historia,  de  chofre,  dando  passagem 
a  quinze  nações  em  armas,  com  todo  o  seu  fu- 
turo a  oscillar  nas  dobras  dos  estandartes  rodea- 
dos de  lanças.  Outras  épocas,  outros  sentimen- 
tos-.  • 

Dos  cem  mil  corpos  tombados  na  campanha 
de  65  a  70,  não  lográmos  fazer  um  pedestal,  eri- 
gido pela  bravura  e  pelo  sacrifício,  á  nossa  tra- 
dição de  povo  combatente,  e  assaltos  á  trinchei- 
ra inimiga  sob  a  metralha,  choques  de  cavalla- 
ría,  marchas  e  contra-marchas,  provações,  heca- 
tombes, refregas,  cinco  annos  de  febre,  muitas 
vezes  de  fome,  a  combater  por  terras  estranhas, 
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tudo  isso  desappareceu  com  as  nossas  legendas 
e  auríflaminas,  esvoaçando  ao  clangor  de  fan- 
farras que  emmudeceram^  Cem  mil  açonias  he- 
róicas, desprezadas  pelo  sectarismo,  na  poeira  de 
bazar  dos  nossos  dias  utilitários,  não  insuflaram 
síquer  ao  Brazil  o  espirito  marcial,  que  outras 
nações  como  a  Argentina,  o  Chile,  a  Bolivia  e  o 
Peru  têm  cultivado  largamente,  sob  o  poder  de 
transformação  histórica  dos  seus  valores  em  pro- 
dígios, dos  seus  coronéis  em  idolos,  das  suas  es- 
caramuças fumegantes  em  batalhas  campaes-  • 
Se  a  alma  bellicosa  de  outros  Estados  resurgc 
através  dos  períodos  mais  tranquillos,  a  nossa 
alma  pacifista  sobrepaira,  invencível,  á  urgência 
mesma  da  guerra.  Como  poderia  ser  de  outro 
modo  na  bemaventurança  verde  e  amarela  dos 
factos  incruentos  —  a  independência,  a  abolição 
e  a  Republica  sem  pelejas,  sem  gritos  de  cólera 
e  jorros  de  sangue,  escoltadas  por  adhesões  ras- 
tejantes, celebradas  por  todas  as  gaitas  de  folies 
da  logomachia  nacional?  Depois,  nos  limites  fi- 
xados pela  arbitragem,  pudemos  levantar  esta- 
tuas ao  deus  Termo,  não  coroadas  de  louro  san- 
grento, mas  de  oliveira  pacifica,  sob  um  azul  de 
onde  choviam  rosas  c  bênçãos.  Mais  de  oito  mi- 
lhões e  quinhentos  mil  bilometros  quadrados  para 
a  nossa  humanidade  rarefeita  eliminavam  idéas 
de  conquista,  e  a  simples  visão  deste  infinito  ainda 
sem  germens  fatigaria  o  próprio  Rolando  ou  o 
próprio  Dietrich  von  Bern,  antes  da  jornada  em 
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busca  de  monstros  e  aventuras.  Nem  ódios  de  ra- 
ça, nem  propósitos  de  vindicta,  nem  o  desafio 
das  luctas  económicas  no  scenario  onde  se  cho- 
cam as  industrias,  colossos  de  ferro  e  de  ouro, 
vibrando  golpes  formidáveis  pelo  dominío  ex- 
clusivo das  suas  arenas  ••  Que  suave  e  edificante 
viver  o  nosso,  durante  séculos,  durante  milleníos, 
sobre  a  exportação  de  matérias  primas,  o  aban- 
dono da  hulha,  o  deficit  orçamentário,  a  cultura 
do  internacionalismo !  Que  ineffavel  regimen  para 
os  escudeiros  do  sonho  imperialista,  com  a  tarefa 
diminuída,  o  estômago  repleto,  a  saudação  an- 
gelical nos  lábios :  paz  entre  os  lioniens  de  boa  von- 
tade ! 

Mas  não  basta  a  um  "Çio^^io  despreoccupado 
alhear-se  da  sua  defesa,  ou  ingenuamente  orga- 
nizal-a  com  os  tratados  de  arbitragem,  as  regras 
de  direito  internacional,  os  votos  das  conferen- 
cias, palavras  sonoras  e  utopias  amáveis;  não  lhe 
basta  fugir  do  alistamento  e  da  caserna  para 
evitar  a  guerra.  Os  princípios  valem  como  ex- 
pressões de  força,  e  a  própria  vida  moral  com 
as  suas  affirmatívas  mais  nobres  —  o  sentimento 
da  honra,  o  amor  da  liberdade  —  arrastará  os 
pacifistas  á  guerra,  quando  as  flores  jurídicas 
mais  opulentas  desabrocharem  nos  canteiros  de 
Armida. 

Divorciando-nos  pela  primeira  vez  do  paci- 
fismo, após  47  annos,  não  imaginemos  que  o  Bra- 
sil renuncia,  destarte  ás  scintillações  de  um  the- 
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souro  encantado.  Mais  do  que  nunca,  precisamos 
daquellas  virtudes  guerreiras,  elogiadas  sobre  to- 
das as  outras  por  Theodoro  Rooseveit  no  seu  fa- 
moso discurso  em  Vermont,  aos  rudes  veteranos 
da  campanha  de  Successão.  Preliminarmente  — 
e  aqui  volvemos  á  leitura  de  von  der  Goltz  e 
von  Bernhardi  —  só  pelo  gladio  as  nações  asse- 
guram a  sua  independência,  o  seu  desenvolvi- 
mento, a  sua  riqueza.  Onde  não  apparecem  qua- 
lidades marciaes  e  sobrelevam  tendências  paci- 
fistas, ha  decrepitude  ou  incapacidade;  onde  a 
civilização  é  mais  brilhante,  mais  intenso  é  o  va- 
lor guerreiro,  como  foi  na  Grécia  e  em  Roma 
dominadoras,  como  tem  sido  na  França  e  na  Al- 
lemanha,  como  será  perpetuamente  na  historia. 
Quasí  sempre,  o  horror  da  lucta  assignala  um  co- 
meço de  ruina  moral  e  degredação  interna. 

E'  esse  o  pacifismo  a  que  dizemos  adeus.  Se  a 
ausência  de  conflictos  internacionaes,  por  vezes, 
assegura  a  longevidade  a  um  povo,  monotona- 
mente se  alarga  para  elle  o  horizonte  das  épo- 
cas, sem  belleza  creadora,  e  o  habito  da  paz 
multi-secular  desvirílisa  a  alma,  infunde-lhe  a  co- 
vardia, o  terror  da  morte  e  do  soffrimento,  de- 
sencadeando os  estados  latentes  de  guerra  que  a 
hypocrisia,  a  inveja  e  o  ódio  eternizam  entre  os 
cidadãos  do  mesmo  paiz. 

Florescendo  nas  chammas,  só  as  virtudes  sym'- 
boticas  de  uma  guerra  justa  seleccionam  histori- 
camente os  povos,  mais   valendo   morrer  como 
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spartano  do  que  veoetar  sobre  minas,  escarneci- 
do e  explorado  pelos  fortes,  á  semelhança  do 
chinês  pacifista  e  caduco. 


o  SENTIMENTO  DO  PERIGO 


E'  doce  ao  homem,  quedando-se  á  margem  do 
oceano,  fitar  o  navio  assoberbado  pelas  ondas 
torvas,  como  pensou  Lucrécio,  mas  a  visão  do 
alheio  perigo  diverte  menos,  se  o  estrondoso  ba- 
ter da  resaca  nos  attinge.  Vivemos  um  desses  ins- 
tantes dramáticos,  em  que  o  horisonte  accumula 
borrascas,  estreitando-se  para  nós,  e  mais  perto 
ruem  as  vagas  —  castellos  negros  de  tormenta, 
sob  o  vendaval  desmoronados. 

Na  temperatura  emoliente  de  varias  décadas 
pacifistas,  ruminando  o  alimento  ideal  com  que 
os  fazedores  de  sociologia  americana  debilitam 
algumas  nações  deste  hemispherio,  andávamos  a 
gozar  o  espectáculo  das  náos  ameaçadas  por 
nevoeiros  e  procelas  distantes.  Após  1870,  des- 
truído o  poder  aggressivo  de  Lopez,  contemplá- 
mos assim  a  vermelha  scenographia  histórica  das 
guerras  servio-montenegrína,  turco-slava,  turco- 
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helleníca,  turco-balhaníca,  turco-italíana,  anglo- 
boer,  híspano-amerícana,  russo-japoncHa,  e  a  oc- 
cupação  do  Egypto,  e  a  sangueíra  da  Africa,  e 
as  demonstrações  militares  em  paizes  vários  — a 
China,  o  México,  a  Venezuela  —  como  se  atra- 
vés de  um  telescópio  monstruoso,  inverosímil,  ob- 
servássemos guerras  desencadeadas  em  outros 
planetas.  Mercê  dos  nossos  desvios  e  das  nossas 
illusões  de  óptica,  serenamente  concluímos  que  a 
ídéa  de  paz  governava  o  mundo  sem  eclipses, 
até  mesmo  sem  apoio  da  força,  e  que  as  luctas 
não  eram  senão  archaismos  planetários  de  Sa- 
turno, de  Urano,  de  Marte,  inconcebíveis  da  Terra. 

Desde  1914,  porém,  a  Terra  começou  a  es- 
talar e  a  fumegar,  abrasada  pela  conflagração 
européa.  Chammas  irrompiam  de  toda  a  parte, 
generalizando  a  catastrophe ;  voavam  sobre  ma- 
res tempestuosos,  unindo  os  povos  mais  disseme- 
lhantes, mais  afastados,  nos  elos  candentes  do 
mesmo  incêndio.  E  três  annos  depois  rolamos  da 
nuvem  pacifista,  sentimos  o  amplexo  mortal,  que 
nos  prendia  á  visão  chimerica,  desfeito  por  um 
sopro.  Inconcebível  parece  a  attitude  egoista  dos 
versos  de  Lucrécio  —  a  jubilosa  contemplação 
do  alheio  perigo,  quando  o  miar  de  fogo  estron- 
deia  aos  nossos  pés,  devora  os  nossos  barcos. 

Muitos  perguntarão  ainda,  entre  scepticos  e 
apprehensivos,  se  existem  mesmo  perigos  circum- 
dantcs  para  nós.  • .  O  sentimento  da  guerra,  an- 
tes de  tudo,  é  na  psychologia  e  na  historia  das 
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collectivídades  fortes  um  dado  ímmedíato,  cuja 
permanência  alarga  a  defesa  militar,  segurança 
única,  e  ainda  assim  precária,  dos  bens  materiaes 
e  moraes.  Ha  os  povos  inconscientes,  que  vivem 
na  beatitude  secular  do  pacifismo,  emquanto  a 
força  inimiga,  rompendo  ás  súbitas  pelas  fron- 
teiras, não  os  agrilhoa  ou  despedaça ;  ha  os  po- 
vos amedrontados,  caminhando  espontaneamente 
para  a  vassalagem,  tanto  os  dominam  a  certeza 
da  própria  inferioridade  e  a  urgência  dolorosa 
de  um  senhor;  ha  os  povos  sem  Índole  aggres- 
siva  ou  ambições  torturantes,  amigos  da  paz  e 
do  direito,  mas  precavidos  contra  o  orgulho,  a 
rapina  e  a  brutalidade,  que  nunca  deixaram  de 
accommetter  os  fracos  nem  delles  se  aperceberam 
jamais  para  modificar  ou  restringir  os  planos  te- 
merosos. 

Exemplos  da  primeira  categoria  são  os  dous 
grandes  impérios  da  America  pre-colombíana  — 
México  e  Peru  —  em  que  explendia  a  civilização 
dos  aztecas  e  dos  incas,  archeologicamente  no- 
tável. Com  os  ritos  da  sua  fé,  os  seus  códigos  de 
leis,  institutos  educativos,  hierarchia  social,  for- 
mas complexas  de  trabalho  e  de  producção,  as 
duas  mysteriosas  nacionalidades  contínentaes,  ve- 
ladas pelo  Ignoto  geographico  deste  hemisphe- 
rio,  prosperavam  na  segurança  beatifica  da  or- 
dem, raras  vezes  turbada  por  algum  sibilo  de  fle- 
cha, que  subtilmente  partia,  como  um  aviso,  das 
florestas  impenetráveis.  A  surprehendedora  per- 
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feição  das  scíencías  e  das  artes  liberaes  nada  ti- 
nha que  invejar  aos  nossos  macliinismos  e  ás 
nossas  escolas,  ajusta ndo-se  a  idéa  do  progresso 
ao  facto  da  chronologia.  Esses  povos  tranquilos, 
honestos,  laboriosos,  fundadores  de  templos  e  ci- 
dades, prováveis  rebentos  do  velho  génio  asiáti- 
co entre  as  plantas  agrestes  da  selva  americana, 
tinham  valorizado  pela  agricultura  o  solo  vir- 
gem, construído  bellos  caminhos  através  de  mon- 
tanhas, e  especialmente  para  os  aborígenes  do 
norte  rebrilhava  a  cultura  em  bibliothecas,  mu-* 
seus,  universidades,  congressos  de  astrónomos  tão 
respeitáveis  quanto  os  juristas  das  nossas  confe- 
rencias pan-americanas.  Mas  na  orbita  imperial 
dos  astecas,  annullados  pelo  soberano  indígena 
o  sacerdócio  e  a  casta  guerreira,  havia  decaido 
o  espirito  militar;  no  paiH  dos  incas  reinava  a 
discórdia,  accesa  por  ambições  de  príncipes  ini- 
migos. O  resultado  foi  que  Pizarro,  com  duzen- 
tos homens  de  armas,  submetteu  o  Peru,  e  Cor- 
íez,  com  seiscentos  aventureiros  destemidos,  se 
apoderou  do  México.  Assim  o  vetusto  pacifismo 
dos  aztecas  e  dos  incas  desappareceu  com  as 
duas  oríginaes,  amáveis  nacionalidades,  arrasa- 
das pelos  mosquetes  da  fuzilaria  hespanhola.  E 
quando,  assombrados,  perguntamos  aos  historia- 
dores como  puderam  oitocentos  bandidos  da  Ibé- 
ria afogar  truculentamente,  em  sangue,  o  poder 
e  o  brilho  da  civilisação  pre-colombiana,  expli- 
cam sem  divergência  todos  elles,  desde  Nadaillac 


o  SENTIMENTO  DO  TERIGO  21 

a  Rocha  Pomba:  o  México  e  o  Peru  estavam 
desapparelhados  no  século  XVI  para  a  defesa. 

Observai  que  o  pacifismo,  illusão  astral  do  im- 
pério de  MontcHuma,  tem  sido  a  illusão  jurídica 
do  Brasil,  rematada  a  campanha  de  1865  a  1870. 
Como  nas  terras  do  México,  invadidas  pelo  ban- 
do selvagem  de  Cortez,  declinou  o  espirito  reli- 
çioso,  e  o  sacerdócio  alheiou-se  quasi  inteira- 
mente da  sua  proponderante  funcção  nacionalis- 
ta ;  como  no  vasto  seio  das  populações  astecas, 
o  espirito  militar  volveu  a  quietude,  á  placidez, 
ao  sedentarismo,  incompatível  com  o  arco  dis- 
tenso  e  a  flecha  sibilante. 

Em  permanente  conclave  de  quarenta  e  sete 
annos  doomatizaram  aqui  os  mesmos  adivinhos  e 
astrónomos  pacifistas  da  civilização  pre-colom- 
biana,  transferidos,  apenas,  do  immemorial  con- 
gresso de  Tlapallan  para  as  nossas  letras  politi- 
cas e  sociaes.  Pelo  rythmo  solemne  dos  Cosmos 
jurídico  e  moral,  feito  de  princípios  e  harmonias, 
interpretaram  elles  o  outro,  resultante  de  anta- 
gonismos e  forças,  dissolvendo  na  collectividade 
brasileira  o  sentimento  orgânico  e  viril  da  amea- 
ça, do  perigo,  da  concurrencia,  da  lucta,  que 
mantêm  os  povos  accordados  em  todos  os  raios 
da  sua  esphera  de  acção,  desde  as  escolas  aos 
barcos,  desde  os  templos  ás  forjas. 

Um  céo  estrellejado :  Eolo  propicio  aos  ma- 
reantes; claros  fanaes  reverberando,  erguidos 
pelo  Direito;  nenhum  perigo  nas  ondas,  mesmo 
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de  correntes  submarinas  ou  de  escolhos  traiçoei- 
ros- • .  Adormecemos  languidamente,  ouvindo  os 
magos  que  diziam : 

—Todos  os  signos  desta  Via  Láctea  annuncíam 
concórdia,  união  política  de  Estados  e  raças, 
aproximando  os  homens  pelo  trabalho  industrial, 
pelo  commercio  intenso  dos  productos  e  das 
idéas.  Actividade  económica,  não  actividade 
guerreira,  é  hoje  o  factor  e  a  lei  do  progresso : 
no  Eldorado  latino-amerícano,  principalmente,  a 
vida  internacional  será  um  conjunto  álacre  de 
guirlandas  ao  sol,  galhardetes  ao  vento,  edito- 
riaes  babosos,  tiros  de  pólvora  secca.  Amai-vos 
uns  aos  outros,  dormindo  sem  cuidados,  porque 
a  sociologia  americana  vos  embala  o  resonar  de- 
leitoso. 

Não  teria  maior  suavidade  o  apiario,  de  onde 
escorre  o  mel,  ainda  assim  guardado  pelo  ferrão 
de  abelhas  vigilantes.  E  despertamos  agora  em 
plena  erupção  de  crateras  innumeraveis,  que  o 
Senhor  dos  Exércitos  reaccendeu,  iracundo,  e  o 
próprio  Vaticano  tentou  improficuamente  apagar. 

Mas  teremos  nós  despertado  para  o  sentimento 
do  perigo  allucinador  entre  os  débeis,  multipli- 
cando avejões,  renovador  de  heroísmo  entre  os 
fortes,  abolindo  o  espirito  faccioso  e  interesseiro, 
que  tudo  solapa  e  desaggrega  nas  collectívida- 
des  ameaçadas  ?  Longos  decennios  de  modorra 
e  paH  continental,  insidiosos,  com  a  violenta  des- 
continuidade sul-americana  das  revoltas,  dos  bom- 
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bardeíos,  das  lucías  civis,  dos  pronunciamentos, 
desdobraram'  o  véo  furta-côr  e  ondulante  cie 
Mava  sobre  o  nosso  rumo.  Cortado  as  súbitas 
pelo  çladio,  enrodiiiia-se  ainda  no  pó  esse  véo 
diaphano,  retendo  os  homens  incertos.  E  o  maior 
peri§o,  se  a  nossa  illusão  desconhece  flagellos  que 
salteiam  periodicamente  os  Estados,  é  sentir  o 
abandono  contemplativo  aos  idolos  vãos,  a  dura 
viijencía  irrevocável  de  prejuízos  militares  ou  ci- 
vis, quando  os  factos  imperam  sobre  o  mundo 
com  o  troar  dos  canhões  e  o  tinir  das  espadas. 


A  REALIDADb:  MORAL 


Entre  a  ríçídeE  própria  da  sociedade  militar  e 
a  cooperação  voluntária  da  sociedade  industriali 
tlieorícamente  delineadas  com  os  seus  antípodas 
moraes,  um  delles  vivendo  para  a  disciplina,  outro 
para  o  contracto,  pôde  o  velho  Spencer  descobrir 
no  estado  contemporâneo  as  tendências  e  os  ca- 
racteres do  que  elle  chamou  —  regresso  d  barbaria. 

Ao  romper  do  século  vinte,  sem  que  o  suspei- 
tássemos, gozando  o  altruísmo,  a  justiça,  a  liber- 
dade, todos  os  bens  e  todas  as  doçuras  da  civiliza- 
ção, estaríamos  nós  barbarizados  come  os  hunos 
e  os  vândalos,  sob  a  falsa  apparencia  de  outras 
leis  e  outros  sentimentos?  Os  adversários,  mesmo 
os  discípulos  do  homem  genial  sorriam,  attrí- 
buíndo  á  velhice  o  azedume  e  o  pessimismo  des- 
sas cooitações.  Mas,  quatorze  annos  depois  (a 
observação  spenceriana  é  de  1900),  vinham  os 
factos  sociaes  confirmar  ainda  uma  vez,  tcrrífi- 
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camente,    as   palavras   conceítuosas  do   mestre. 

No  apparato  c  no  assombro  cia  çucrra,  cm  que 
perdem  o  juízo  todos  os  internacionalistas,  eco- 
nomistas e  moralistas,  sob  a  massa  informe  dos 
templos  bombardeados,  colhemos  a  demonstra- 
ção poderosa.  Violações,  massacres,  torturas,  im- 
postos aspliYxíantes,  o  trabalho  dos  captivos,  a 
fúria  dos  vencedores,  nada  surprehenderia  o  phi- 
losopho  inglcH,  se  a  Morte  não  lhe  houvesse,  be- 
nignamente, cerrado  já  os  olhos  nevoentos  ao 
doloroso  espectáculo  do  mundo,  Spencer  denun- 
ciara em  1900  a  humanidade  barbara  dos  nossos 
dias,  marcados  a  sangue  e  fogo  —  blood  and  fire. 

Alistado,  embora,  no  partido  branco  da  paz, 
rematando  a  sociologia  com  o  pacifismo  indeter- 
minado ou  quasí  imperceptível  de  épocas  vindou- 
ras, como  os  idealistas  da  continua  ascensão  hu- 
mana, esse  destro  nianejador  de  factos  observou 
até  ao  fim  a  relatividade  necessária  dos  princí- 
pios,  adequados  aos  momentos  sociaes.  Defensor 
dã  chirnera,  mas  realmente  sábio  na  velhice,  nunca 
foi  victima  do  maior  logro  que  a  historia  pregou 
aos  sonhadores  —  o  logro  do  espirito  occidental» 
civilizando  o  planeta  á  sombra  do  Evangelho  e  á 
bala  de  espingarda.  Sob  o  radioso  alvorecer  deste 
século,  que  outros  chamavam  —  o  século  da  paz  ~ 
elle  viu  empolar-se  a  primeira  onda,  turva  e  crespa, 
do  oceano  actual  de  barbaria,  em  cujas  vagas  se 
afundam  as  nossas  illusões  e  os  nossos  thesouros. 

Viu  na  própria  Inglaterra,  onde  a  plenitude  ím- 
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perialísta  se  convertera  cm  pacifismo  cspraiante, 
identificado  por  Buct^le  desde  1850,  o  refluxo  das 
ídcas,  dos  costumes,  dos  sentimentos  e  dos  instín- 
ctos  para  a  vida  bellícosa.  Por  certo  a  Allemanlia 
se  adiantara  aos  seus  rivaes,  organizando  em  sys- 
tema  prodigioso  a  sociedade  marcial  e  a  socie 
dade  industrial,  o  poder  militar  eo  poder  econó- 
mico, mas  para  a  intensiva  militarização  caminha- 
vam todos  os  povos,  ou  melhor,  quasi  todas  as 
almas  do  Occidente  ha  vinte  annos.  Amagestade 
pacifica  da  Inglaterra  (erguida  e  coroada,  aliás, 
sobre  os  canhões  de  uma  frota  insuperável)  dava 
ensefo  a  Spencer  para  documentar  o  seu  ultimo 
conceito:  voltamos  á  barbaria. 

Imperioso  e  eloquente  signal  das  novas  edades 
barbaras,  mesmo  na  Grã-Bretanha,  era  a  tendên- 
cia universal  para  a  subordinação  graduada. 
Quando  os  autores  francezes  da  escola  de  Le 
Play  teciam  grinaldas  e  dithyrambos  ao  indivi- 
dualismo anglo-saxonio,  á  espontaneidade  mara- 
vilhosa do  caracter  inglez,  já  o  velho  Spencer, 
descontente  e  amargo,  estranhava  a  subordinação 
militarizante,  diffundindo-se  por  institutos  e  clas- 
ses, dilatando-se  por  todas  as  manifestações  da 
vida  social.  Era  na  politica,  circumscrevendo  a 
liberdade  eleitoral  aos  processos  coactivos  dos 
tosses  norte-americanos,  a  disciplina  férrea  do 
Caucus.  Eram  no  âmbito  espiritual  da  igreja  as 
velleidades  e  os  gestos  de  rebeldia  contra  o  po- 
der civil,  ambições  desmedidas  sob  pompas  hie- 
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rarchícas,  e  o  gosto  bárbaro  das  coisas  sumptuo- 
sas cm  ritos,  vestes,  ornatos,  e  a  Salvation  Army 
operando  á  maneira  dos  corpos  de  exercito,  que 
lord  Kítchner  improvisava,  contra  as  legiões  dia- 
bólicas do  mal.  Vinham,  depois  no  jornalismo,  na 
literatura  e  na  arte  as  suggestões  bellicosas,  per- 
vertendo a  dite,  desvairando  as  massas ;  na  pers- 
pectiva geral  do  ensino,  desde  as  escolas  elemen- 
tares e  secundarias  até  ao  cimo  rebrilhante  e 
universitário  de  Cambridge,  a  idéa  fixa  da  ins- 
trucção  militar;  no  governo  o  propósito  finan- 
ceiro do  augmento  de  effectivos,  o  orgulho  so- 
berano das  armas  em  exposições  e  torneios  ;  na 
populaça^  quando  estalou  a  guerra  dos  boers, 
uma  intolerância  aggressiva  rugindo  contra  os 
pacifistas;  nos  centros  sportívos  o  culto  da  vio- 
lência, do  athletísmo,  dos  jogos  brutaes  e  san- 
grentos. 

Ahi  temos,  pouco  antes  da  guerra,  a  conforta- 
dora e  tranquila  realidade  moral  do  povo  mais 
educado,  mais  individualista,  mais  respeitador 
da  lei,  menos  disposto  ás  aventuras  militares,  de- 
pois de  consolidado  o  gigantesco  império,  cujo 
sol  parece  attíngir  esplendidamente  o  senith  com 
o  jubileu  da  rainha  Victoria.  Esclarecido  pelo 
genío  e  pelo  saber  de  um  phílosopho  como  Spen- 
cer,  esse  typo  da  evolução  humana  para  o  di- 
reito, a  paE  e  o  bem,  tornava  á  rudena  atávica 
da  barbaria  no  sentir  e  no  agir,  embora  con- 
servasse todas  as  períeições  e  todos  os  poderes 
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do  mais  requintado,  mais  rutilante  industrialismo, 
Despresando  a  concepção  biológica  da  guerra 
c  entendendo  que  a  sua  tarefa  progressista  fm- 
dara  com  outros  institutos  na  historia,  o  mestre 
verberava  sem  exame  a  barbaria  flagrante  dessas 
altitudes.  Entretanto,  para  o  historiador  da  escola 
de  Treitschbe  repontaria  nesse  movimento  social 
mais  uma  prova  imperialista  da  grandeza  do 
Estado,  absorvendo  e  assimilando  as  vontades 
individuaes.  Tão  certo  é  que  as  mesmas  cores 
impressionariam  diversamente  os  olhos  de  um 
grego  homérico  e  os  de  um  pacifista  contempo- 
râneo . .  • 

Seja  como  for,  preexistem  já  em  semelhantes 
phenomenos,  latentes,  mas  indíscutiveis,  os  valo- 
res actuantes  no  cataclysmo  internacional,  desde 
1914:  espirito  de  coacção,  por  um  lado ;  espírito 
de  sacrifício,  por  outro ;  o  culto  da  força,  o  de- 
sejo viril  da  lucta.  mocidade  impetuosa  e  sôfrega, 
exaltada  pelo  nacionalismo.  E  no  expontâneo  re- 
gresso ás  formas  da  sociedade  combatente,  mal- 
sinadas por  Spencer,  talvez  germinasse  um  desses 
prcsentimentos  collectivos.  que  a  psychologia  das 
multidões,  ou  antes,  a  psychologia  dos  povos 
ainda  não  elucidou  nem  sequer  definiu.  Presenti- 
mento  revelador  —  quem  o  sabe?  —  do  instincto 
de  conservação  histórica,  essencial  como  o  pró- 
prio sangue  ás  nacionalidades,  só  amortecido 
quando  o  tempo  lhes  envenena  ou  estanca  as 
fontes  da  juventude  miraculosa,  e  os  Estados  se 
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decompõem  sob  o  enxamear  dos  vícios  e  das 
utopias,  moscardos  que  adivinham  a  sanie  •  •  • 
Desfarte,  a  realidade  moral  da  Grã-Bretanha  nos 
costumes  e  nos  sentimentos  populares  não  era  a 
das  brochuras  moldadas  sobre  as  demonstrações 
económicas  de  Norman  Angeli :  ao  inverso,  cila 
traduzia  a  intuição  do  perigo  que,  formando-se 
para  além  do  Rheno,  ameaçava  o  imperalismo 
anglo-saxonio  com  o.  raiar  de  outro  poder.  Sem 
o  prévio  mergulho  na  barbaria,  dilatada  pelos 
autores  evolucionistas,  fora  impossível  ao  desfal- 
lecimento  da  alma  britannica  enfrentar  nos  cam- 
pos ou  nas  aguas  o  furor  teutonico  e  os  seus  mi- 
lhares de  boccas  tonitroantes. 

Através  do  cinto  de  aço  da  Home  Fleef,  a  nação 
mais  pacifica  do  mundo,  encerrada  a  sua  faina 
conquistadora,  antecipava  ão  drama  de  1914  essa 
perspectiva  moral  e  essas  disposições  violentas. 
Imaginemos  agora  o  fundamento  bárbaro  dos 
novos  impérios  militares  e  ambiciosos  como  a 
AUemanha  ou  o  Japão,  onde  o  Estado  projecta 
realizar  integralmente  aspirações  de  potencia  mun- 
dial e  a  cifra  da  natalidade  é  transbordante  para 
a  estreiteza  do  território.  Não  será  com  a  frater- 
nização  literária  dos  internacionalistas,  que  nos 
adaptaremos  a  semelhante  regimen  de  forças  — 
todo  elle  em  deflagrações  espantosas  durante  a 
guerra,  em  combinações  gigantes  durante  a  paz. 


o  IMPERATIVO   CATEGÓRICO 


Duas  vcHcs  encontramos  a  reminiscência  me- 
taphysíca  de  Kant,  inesperadamente,  em  leituras 
para  soldados,  como  névoa  que  se  estendesse  ás 
operações  marcíaes  da  Europa  central.  Yon  Ber- 
nhardi,  alinliando  os  períodos,  melhor  diremos, 
os  pelotões  da  «A  Allemanha  e  a  próxima  guer- 
ra», vislumbra  na  Reforma  e  no  hantismo  igual 
influencia  orientadora  sobre  o  espírito  allemão, 
destarte  esclarecido ;  conoratulando-se  pela  vi- 
ctoria  das  suas  armas  com  os  príncipes  do  seu 
império,  Guilherme  II  proclama  a  força  educati- 
va da  mesma  phílosophia  sobre  a  caracter  alle- 
mão, desfarte  remodelado. 

Quando  a  bruteza  realista  da  escola  de  Médan 
era  mais  informe  ou  deletéria  em  França,  diz 
•Pompevo  Gener,  os  novelistas  plebeus,  insolita- 
menle,  procuravam  fíliar-se  á  nobre  estirpe  de 
Balzac  e  Flaubert.  Assim  o  férreo  svstema  pan- 
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germânico,  entre  os  males  do  nosso  tempo,  des- 
fraldando laroos  pendões  negrejantes  a  caminho 
das  índias,  reclama  para  os  seus  autores  a  ex- 
celsa linhagem  fundada  por  Emmanuel  Kant.  E 
não  sabemos  como  a  prole  bastarda,  mas  arro- 
gante, de  um  kantismo  desfigurado  em  prussia- 
nismo,  com  elmo  e  gladio,  será  legitimavel  pe- 
rante o  ensaísta  da  «Pas  eterna»,  grave  e  solitá- 
rio mestre,  cujo  ideal  politico  attribuía  ao  plano 
áã  natureza,  a  sua  finalidade  niesma,  o  desen- 
volvimento perfeito  e  grandioso  da  espécie  hu- 
mana com  a  federação  de  todos  os  povos. 

Certo  elle  comprehendera  o  antagonismo  na- 
tural dos  interesses  como  fonte  de  intelligencia, 
energia,  progresso,  que  só  estancada  veríamos,  se 
o  nosso  regimen  fosse  o  regimen  pastoril  da  Ar- 
cádia —  brancura  de  ovelhas  retoiçando  na  de- 
lícia de  um  verdor  inalterável. . .  Mas  o  próprio 
conflicto  obrigava  os  homens,  e  obrigaria  as  na- 
ções, posto  que  num  futuro  indeterminavel,  á  res- 
tricção  jurídica  das  suas  forças,  dos  seus  appeti- 
tes,  das  suas  liberdades.  Se  os  indivíduos  passa- 
ram da  concurrencia  feroz,  nas  zonas  bravias,  á 
concurrencia  legal,  no  mundo  culto,  necessaria- 
mente evoluirão  os  Estados  para  a  justiça  nas 
suas  relações,  através  dos  seus  conflictos,  O  so- 
nho de  Emmanuel  Kant  era  a  ordem  civil  e  a  or- 
dem politica,  funccíonando  sobre  leis,  normas, 
rescriptos  invioláveis  á  face  da  terra,  ou  melhor, 
a  universalidade  planetária  do  direito.  Assim,  a 
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desabalada  escola  internacional  dos  farrapos  de 
papel,  reduHÍndo  tratados  solemnes  a  bugiarias  e 
frivolidades,  pôde  vencer  nos  dois  hemispherios, 
mas  não  pode  nem  deve  remontar  genealogica- 
mente  a  esse  cosmopolitismo  formal.  Suspensas 
do  seu  horisonte,  nascem,  brilham,  esmorecem, 
longinquas  e  vãs,  todas  as  miragens  pacifistas. 

Observador  penetrante  na  celeuma,  o  francen 
intellectualiza  também  as  causas  germânicas  da 
guerra,  não  se  contentando  a  sua  analvse  requin- 
tada com  os  simples  factores  biológicos  e  mer- 
cantis. Um  desdobramento  da  idéa  metaphYsica 
de  Hegel  sobre  as  linhas  traçadas  na  politica  in- 
ternacional por  BísmarcR  e  Guilherme  II  —  pri- 
meiro, a  incondicional  rasão,  depois,  a  grande- 
na  absoluta  do  Estado  prussiano  — ,  eis  o  que 
elle  apura  e  define  a  seu  modo.  Hegel,  não  Kant, 
é  o  philosopho  representativo  da  Allemanha  im- 
perialista. Com  effeito,  o  hegelianismo  concebe 
a  historia  em  successivas  e  triumphantes  realiza- 
ções heróicas  nos  seus  valores  pessoaes  ou  na- 
cionaes.  De  uma  para  outra  nação  eleita,  de  um 
para  outro  molde  victorioso,  prosegue  o  Espírito 
em  marcha  que  se  perfaz  agora  no  mundo  teu- 
tonico  e  Occidental.  Sem  ter  lido  provavelmente 
Hegel  —  accentua  o  francez  —  Bismarck  foi  um 
hegeliano,  também  o  é  von  Hindenburg,  e  ambos 
praticam  a  theoria  do  Estado-Idéa,  concretizada 
por  Treítschke,  historiador  e  patriota  surdo,  na 
imagem  do  Estado-Eorça,  com  o  mesmo  princi- 
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pio  da  guerra  necessária,  a  mesma  aceitação  do 
acto  como  direito. 

E,  apesar  de  tudo,  bem  elucidadas  as  referencias 
de  von  Bernhardi  e  Guilherme  II  por  um  exame 
serio,  determinariamos,  talvez,  a  connexão  entre 
o  pensamento  do  solitário  de  Koenigsbero-  e  o 
feitio  da  Allemanha  pan-germanista.  Mentalmente, 
conforme  o  general  sublinhou,  a  «Crítica  da  Ra- 
zão Pura»  veiu  instituir  no  seu  paiz  a  era  do  sa- 
ber positivo,  applicado,  technico  —  esse  minucio- 
so saber  de  laboratório,  de  officina,  de  forja,  de 
estaleiro,  de  arsenal,  com  que  todos  nos  mara- 
vilhamos, por  elle  ameaçados  ou  já  submettídos. 
Moralmente,  conforme  o  soberano  telegrapha,  a 
«Critica  da  Razão  Pratica»  estabeleceu  com  o 
Imperativo  Categórico  —  a  obediência  ão  dever 
—  uma  éra  teutonica  de  sacrifício  e  disciplina- 
sem  analogia  possível  fora  do  nacionalismo  ja- 
ponez. 

Desde  o  bloqueio  submarino  até  aos  «raids» 
aéreos,  batalham,  assim,  os  tudescos  entre  os  dois 
poios  do  hantismo  —  a  «Crítica  da  Razão  Pura» 
delimitando  o  conhecimento,  que  só  a  experiên- 
cia alcança  no  mundo  phenomenal;  a  «Critica 
da  Razão  Pratica»  influindo  sobre  a  conducta, 
que  só  o  dever  nobilita  na  esphera  das  acções. 
A'  margem  do  Rheno,  como  sabeis,  a  metaphv- 
sica  tem  os  seus  imprevistos  guerreiros. 

Lubrificada  pela  sciencia  universitária,  a  pro- 
digiosa machina  do  imperialismo  prussiano  tudo 
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recolhe  e  assimila  na  mesma  engrenagem  —  par- 
tidos, egrejas,  industrias,  bancos,  jornaes,  syste- 
mas  philosophicos- . .  Nem  o  próprio  hantismo 
dã  razão  especulativa  e  da  razão  militante  esca- 
pou á  mechanica  irresistível  dessas  transforma- 
ções. 

Abandonando  as  idéas  pelos  actos.  Emmanuel 
Kant  evoluiu  da  relatividade  do  conhecimento 
para  o  absoluto  da  moral,  do  scepticismo  para 
o  dogmatismo  —  evolução  frequente  nos  scepti- 
cos,  e  nada  convinha  tanto  âo  imperioso  estado- 
maior  de  von  Híndenburg  quanto  o  seu  Impera- 
tivo Categórico:  «deves:  logo,  podes».  Os  pro- 
fessores tudescos  absorveram  com  urgência,  myo- 
pes  e  soffregos.  a  theoria  pragmática  da  liberda- 
de —  o  dever  immanente,  lei  necessária  e  univer- 
versal,  postulado  da  consciência,  representação 
enérgica  e  pura  do  mundo  íntelligivel.  Apenas, 
subordinada  capciosamente  a  universalisação  da 
lei  mora.  aos  fms  nacionaes,  trouxeram  do  svs- 
tema  nebuloso  e  complexo,  para  os  seus  alum- 
nos,  o  conceito  de  um  Imperativo  em  miniatura : 
o  vosso  dever  é  tudo  sacrificar,  netos  que  sois 
de  Siegfried,  á  imagem  do  absoluto  Bem  —  força 
da  Allemanha,  gloria  do  haiser.  E  tudo  sacrifica 
aos  ídolos  brônzeos  da  Kultur  a  adolescência  es- 
colar. 

Planeada  á  sombra  do  Imperativo  Categórico, 
elevou-se  uma  organisação  irreductivel  —  a  es- 
cola — ,  com  a  díctadura  dos  seus  professores,  o 
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rendimento  dos  seus  horários,  a  austeridade  pe- 
dagógica das  suas  formas,  tendo  como  atmos- 
phera  lendária  o  cyclo  dos  velhos  germanos  tru- 
culentos, que  arrasavam  esquadrões  a  golpes  de 
montante,  precipitando-se  a  bramir  sobre  castel- 
los  roqueiros  e  massíços,  em  cujas  torres  havia 
damas  aferrolhadas. 

Nesse  âmbito  explode  e  triumpha  a  idéa  moral 
do  kantismo. 

Antes  de  1870,  arrebatou-a  Schiller  nos  voos 
de  uma  poesia  flammejante  aos  cimos  espirituaes, 
onde  vagueiam  formas  aéreas,  nuvens  corporifi- 
cando as  nossas  illusões.  O  scenario  mudou,  e 
por  ella  trovejam  híantes  bocas  de  fogo,  impe- 
rativamente, categoricamente:  a  lei  universal  e 
necessária  é  matar. 
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A  sequencia  de  varias  emprezas  techníco-mílí- 
lares  do  governo  argentino  —  vias  férreas  estra- 
tégicas demandando  fronteiras,  quartéis  já  cons- 
truídos em  Santiago  dei  Estero,  voos  e  manobras, 
escolas  de  aviação  destinadas  ao  exercito  e  á 
esquadra,  novas  acquisições  de  vasos  de  guerra, 
em  programma  —  começa  a  impressionar  visivel- 
mente os  nossos  publicistas.  São  preparativos  que 
nos  arrancam  á  somnolencia  africana,  movimen- 
tos que  nos  deslocam  da  beatitude  pacifista. 
Existe,  pois,  na  America  do  Sul,  entre  os  nossos 
visinhos,  um  povo  disciplinado  e  aquartelado^ 
firme  por  trás  dos  seus  canhões,  forte  no  seu  di- 
reito ímmanente  de  crescer  para  o  trabalho,  a 
riqueza,  a  hegem.onia,  a  gloria,  que  só  a  Força 
abroquela  e  assegura  no  mundo  tangível  onde 
vivemos  ? 
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Sim,  esse  povo  existe  com  todas  as  suas  affir- 
mações  viris,  o  seu  animo  resoluto  nas  horas  de 
pãz  ou  nos  dias  torvos  da  guerra,  a  intuição  con- 
creta das  realidades  humanas,  como  existimos  no 
mesmo  terreno  para  o  verbalismo  e  para  a  inér- 
cia: os  factos  assombrosos,  delatados  á  nossa 
imprevidência,  resultam  logicamente  de  uma 
causa  immediata  —  o  «serviço  militar  obriga- 
tório», logicamente  derivam  de  uma  causa  pri- 
maria —  o  «espirito  militar  da  Republica  Argen- 
tina». 

Certo,  não  fora  necessário  ao  entendimento  dos 
brasileiros  que  a  '^Prensa»  nos  dissesse,  como  já 
o  disse  uma  vez  :  «a  nação  argentina,  sabei-o,  é 
nação  de  alma  bellícosa».  Doze  mil  ínglenes,  ao 
mando  de  Whiteloche,  são  batidos  em  1S07  nas 
ruas  de  Buenos-Aíres,  forçados  pela  defesa  más- 
cula dos  portenhos  á  capitulação  e  á  retirada,  ini- 
ciando-se  por  essa  victoria  o  despertar,  entre  os 
argentinos,  de  uma  consciência  nacional.  Três 
annos  depois,  com  a  revolução  de  vinte  e  cinco 
de  maio,  a  primeira  forma  da  sua  actividade  é 
combatente,  e  emquanto  se  faz  a  nossa  indepen- 
dência por  meio  de  transacções,  discursos  e  men- 
sagens, a  delles  repercute  num  toque  de  clarim, 
levanta  uma  preliminar  e  um  problema,  assim 
enunciados  pelo  seu  historiador  Vicente  Lopez: 
«...  crear  y  organizar  un  Departamento  Militar 
encargado  de  las  fuerzas  que  debian  defender  el 
nuevo  gobierno  contra  las  fuerzas  espanolas  que 
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quedaban  en  pie  en  las  demás  províncias  v  vír- 
reinatos  sud-amerícanos.* 

Effectívamente,  onze  annos  de  pelejas  renhidís- 
simas, por  mar  e  terra,  de  Montevideo  a  Lima» 
custou  áquelle  povo  a  sua  emancipação.  Nove 
foram  as  invasões  realistas  ;  nove  as  derrotas  em 
que,  passo  a  passo,  retrocederam  os  hespantioes, 
a  luctar.  até  aos  domínios  onde  se  acastellara  o 
vice-rei  Pezuela,  no  Alto  Peru.  Guiados  pelo  he- 
roísmo e  pela  estratégia  de  San  Martin,  os  solda- 
dos argentinos  transpõem  os  Andes,  concorrem 
para  a  libertação  dos  chilenos  e  dos  peruanos. 
Ora  vencidos,  ora  vencedores,  deixam  os  capí- 
tulos da  sua  historia  assignalados  por  façanhas  e 
batalhas  cruentas :  Suipacha,  Tucuman,  S.  Lou- 
renço, Salta,  Cochabamba,  a  passagem  dos  Andes, 
Chacabuco  e  Maipú  são  triumphos  com  que  elles 
se  rehabílitam  esplendidamente  dos  insuccessos 
de  Paraná,  Desaguadero,  Vilcapugío,  AYOuma  e 
Cancha-Rayada. 

Pouco  mais  de  um  lustro  decorrido  sobre  a  in- 
dependência, deu-lhes  a  guerra  com  o  Brasil  os 
fáceis  loures  de  ItuHaingo,  que  os  argentinos  con- 
sideram inestimáveis  para  a  sua  gloria  militar. 
Aquelle  mesmo  historiador  Vicente  Lopez,  rema- 
tando os  episódios  culminados  pelo  feito  de  vinte 
de  fevereiro  de  1827,  aventura  condicionalmente 
as  primeiras  notas  do  seu  hYmno  de  conquista 
sobre  a  desventurada  terra  de  Santa  Cruz :  «Si 
no  se  hubiesse  provocado  la  guerra  civil  antes  de 
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tíempo  con  la  revolucion  presidencial,  el  general 
Alvear  hubiera  invadido  á  Rio  Grande  con  más 
de  15  mil  soldados  de  primera  clase ;  habria  po- 
dido ocupar  la  "Laguna,,  con  lanchones  de  guerra 
que  había  preparado  y  dejado  prontos,  habria 
daer  po  oobre  «San  Pablo»  y  amenazado  á  Rio 
de  Janeiro  hasta  obligar  ai  Emperador  á  ceder  la 
Banda  Oriental,  rectificar  favorablemente  las  fron- 
teras,  y  pagar  los  gastos  de  la  guerra.» 

E'  essa  a  historia  vibrante  de  altíves  e  ambição 
que  todos  os  professores,  nos  cursos  officiaes  e 
particulares,  ensinam  de  longa  data  á  mocidade 
argentina. 

Apagado  o  braseiro  das  pugnas  civis,  abolida 
a  íyrannia  vitalícia  de  Rosas,  o  espirito  de  orga- 
nisação  attingiu  o  serviço  militar,  declarando  a 
sua  obrigatoriedade,  que  todos  os  cidadãos  ac- 
ceitam  e  praticam  hoje  com  ardor.  O  desfecho 
da  guerra  do  Paraguay  trouxe  a  Bartholomeu 
Mítre  o  necessário  conjuncto  de  circumstancias 
para  fortalecer,  aperfeiçoar  o  systema  offensivo 
e  defensivo  do  seu  paiz:  continuando  essa  obra 
sem  desvios  ou  lacunas,  a  efficiencia  das  tropas 
argentinas  offerece  uma  demonstração  irrivalisa- 
vel  entre  os  povos  sul-americanos.  Já  em  1910  o 
seu  exercito  comprehendia  um  effectivo  de  deze- 
seis  a  dezoito  mil  homens  brancos  e  destros ;  a 
mobilisação  da  sua  primeira  linha  de  reserva  ter- 
ritorial sommava  trezentos  mil  homens,  indo  até 
seiscentos  mil  nos  casos  de  extremo  perigo.  Cento 
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■e  cincoenta  mil  atiradores  frequentavam  as  iinlias 
de  tiro  nacionaes ;  e  faHÍa-se  o  tiro  ao  alvo  nas 
escolas  furidicas  e  polvtechnicas,  nos  cursos  de 
medecína,  agronomia  e  outros ;  os  alumnos  de 
primeiras  lettras  manejavam  carabinas  Mauser. 
E'  assim  que  nos  informa  o  verídico  e  notável 
Blasco  Ibaiiez :  "En  los  Colégios  nacíonales  hay  sicm- 
pte  algiinos  f asiles  Mauser,  que  sirven  para  que  los  pe- 
quenos alumnos  émpiecen  á  familiarizar  se  con  cl  ma- 
nejo de  las  diversas  piezas  de  esta  arma.,, 

Cinco  annos  passaram  de  fraternidade  pan- 
amerícana,  tratados  e  senten  as  de  arbitragem, 
visitas  e  assembléas  internacionaes,  ridentes  alle- 
gorias  pacifistas,  mas  a  Argentina,  com  segurança 
e  clarividência,  não  esqueceu  nem  mesmo  retar- 
dou a  cultura  das  suas  forças  navaes  e  terrestres. 
O  porto  de  Bahia  Blanca  encerra  as  unidades 
mais  respeitáveis  das  modernas  esquadras  sul  ame- 
ricanas, com  eximias  tripulações.  O  soldado  ar- 
gentino é  o  mais  garboso,  instruído  e  consciente 
da  America  do  Sul.  Quando  ministro  da  Guerra 
o  general  Aguirre  dizia  a  um  escriptor,  que  ma- 
ravilhado se  confessava  deante  de  algumas  com- 
panhias de  montanhezes :  "Nosotros  no  sanamos 
con  guerras,  pêro  debemos  ponermos  en  condiciones  de 
guardar  nuestra  riqueza.,, 

Taes  condições  foram  aprimoradas,  ao  ponto 
de  haver  nas  escolas,  até  para  meninas,  um  curso 
de  gYmnasíica  militar.  E  aos  que  lhes  pergunta- 
vam se  era  seu  intento  armar  exércitos  de  "mu- 
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jercítas»,  batendo  assim  o  «record»  victoríoso  da 
supermilítarízação,  nobremente  respondiam  os 
professores  que  as  futuras  mães  argentinas  deve- 
riam educar  gerações  de  homens  valorosos,  ensi- 
nando-lhes  o  patriotismo  e  o  gosto  pelas  armasf 
desde  a  primeira  edade.  Roma,  na  época  de  ouro 
das  suas  virtudes,  não  daria  ao  extrangeiro  uma 
resposta  mais  eloquente  ou  mais  edificante. 

Depois  dessas  palavras  e  desses  factos,  vereis 
logicamente  implantado  e  evoluído  naquelle  paíz 
um  espírito  militar,  de  que  soffremos  a  ausência 
no  Brasil,  onde  se  desfazem  linhas  de  tiro  em 
franco  desenvolvimento,  o  sorteio  é  impraticável, 
rareiam  as  formas  de  vigilância  ou  actividade 
bellica,  sargentos  e  marinheiros  conspiram,  a  exem- 
plo dos  soldados  mercenários  de  Carthago,  e  a 
politica  seduz,  attrahe,  desvia  das  fileiras  os  que 
ahi  rebrilham  sob  dragonas  de  commando  ou  bor- 
dados de  generalato. 

Não  se  ha  de  confundir  semelhante  espirito  com 
o  de  classe,  extensivo  a  todas  as  outras,  desde  a 
classe  dos  advogados  á  dos  estivadores,  nem  com 
o  militarismo,  resultante  da  invasão  ostentosa  e 
ameaçadora  dos  homens  d  armas  na  ordem  poli- 
tica e  na  ordem  civil,  quando  nações  que  se  dizem 
já  emancipadas  retornam  com  alegria  aos  ferros 
do  captiveiro,  sob  a  prepotência  de  governos  ex- 
íra-legaes.  Ao  contrario,  a  mais  decidida  repu- 
gnância por  tudo  quanto  é  facciosísmo  parece 
distinguir  actualmente  os  indivíduos  preponderan- 


ESPIRITO  MILITAR  AS 

íes,  que  melhor  SYntheíísam  o  espírito  militar  nos 
paines  de  tradição  guerreira  :  Togo,  recolhendo-se 
á  penumbra  e  ao  silencio,  depois  de  Tsoushíma^ 
em  plena  ímmortalídade  histórica  ;  Joffre,  tão  de- 
ambicioso  e  modesto,  sahindo  ha  pouco  do  es- 
tado maior,  sem  hosannas,  sem  pompas,  sem  co- 
mitiva, para  salvar  a  França ;  Hindenburg,  o  heróe 
dos  lagos  Masurianos,  idolo  de  madeira  do  povo 
ailemão,  dizendo  com  simplicidade  a  um  jorna- 
lista, que  o  interpellava  sobre  negociações  de  pas : 
«Sou  apenas  um  soldado  no  ineu  posto,  e  de  po- 
litica não  entendo  cousa  alguma.» 

Com  os  nomes  de  Mitre  e  de  Roca.  verdadei- 
ros patriarchas  da  sua  nacionalidade,  generaes 
estadistas  como  Washington,  que  restabeleceram 
e  consolidaram  na  Argentina  os  princípios  do 
governo  civil,  findou  a  ascendência  dos  militares 
na  politica  e  na  administração.  E'  quando  o  espí- 
rito militar,  confinado  agora  na  disciplina,  extra- 
nho  ao  clamor  e  aos  interesses  dos  partidos  em 
luta,  afervorando-se  cada  ves  mais  na  pratica  das 
especialidades,  conquista  a  força  de  todos  os  bra- 
ços validos,  o  enthusiasmo  de  todos  os  corações 
onde  circula  o  sangue  de  homens  livres. 

Ão  envez  de  hostilidades,  intrigas  e  dissonân- 
cias tão  ásperas  como  desharmonias  vítaes,  nelle 
se  concentram  as  glorias  mais  deslumbrantes  e  os 
gestos  mais  decisivos  do  passado ;  nelle  sentimos 
a  unidade  histórica  da  pátria,  revivendo  espiri- 
tualmente  a  perseverança,  o  destemor,  a  paixão 
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de  que  ella  nasceu ;  e  extínguil-o  nas  almas  ou 
abandonaí-o  ao  scepticísmo,  ao  desalento,  á  iné- 
pcia de  theorístas  grítadores,  como  se  fossem  pa- 
vões dos  jardins  de  Academus,  seria  apenas  emas- 
cular  um  povo,  desvirilisal-o  para  todos  os  actos 
fecundos. 

Historiadores,  jornalistas,  mestres,  litteratos  ar- 
gentinos, os  que  têm  alguma  belleza  ou  alguma 
verdade  a  communicar  aos  homens,  não  o  dei- 
xam perecer,  antes  lhe  reavivam  a  flamma  e  o 
culto  nos  momentos  propícios.  Sob  o  governo 
rosista,  a  impertinência  dos  francezes  e  a  antipa- 
thía  dos  bolivianos  sempre  alimentaram  o  patrio- 
tismo acceso  e  crepitante ;  depois  da  guerra  do 
Paraguav,  vimos  já  o  que  fen  o  general  Mitre,  lan- 
çando as  bases  novas  do  exercito ;  o  Chile  e  o 
Brasil,  por  seu  turno,  foram  pontos  de  apoio  sobre 
os  quaes  se  rematou  essa  prodigiosa  composição 
de  forças. 

Nós,  brasileiros,  renunciámos  á  primeira  oppor- 
tunidade  heróica,  tendo  pelejado  cinco  annos- 
para  a  formação  do  espirito  marcial :  Caxias  e 
Osório  também  se  extraviaram  no  mesmo  labv"- 
ríntho  da  politica,  e  a  pretexto  de  americanismo 
já  houve  quem  chegasse  ao  descaro,  no  Brasil, 
de  apoucar  victorias  e  trophéos  ensanguentados 
pelo  sacrifício  dos  nossos  compatriotas.  Sob  a 
Republica,  perdemos  o  ensejo  administrativo,  que 
foi  a  voluntária  incorporação  da  mocidade  ás 
linhas   de  tiro,  e  emquanto  os  argentinos  desen- 
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volvem  o  espirito  militar  nas  suas  escolas,  nos 
seus polygonos,  até  nas  suas  officinas,  cultivamos 
o  pacifismo,  theoricamente,  no  próprio  seio  das 
classes  armadas. 

Certo,  de  Aristophanes  a  Plauto,  e  deste  a  Mo- 
iie're,  a  faculdade  humana  de  rir  não  imaginara 
ainda  semelhante  comedia  .  • 


SPORT  E  VALOR 


Emfim,  após  meio  século  de  horror  ao  nobre 
officio  das  armas  e  de  sedentarismo  doutrinário, 
mesmo  na  vida  militar  com  as  idéas  positivistas 
e  pacifistas,  ahi  vem  uma  geração  mais  decidida 
e  mais  desempenada,  capas  de  evoluir  ão  rhvtmo 
dos  tambores  sob  uma  voz  de  commando. 

A's  múltiplas  causas  irreaes  discriminadas  pelos 
contempladores  dos  voluntários  de  manobras  — 
lyrísmo  nacional,  renascença  do  caracter  brasi- 
leiro, façanha  dos  tenentes  —  sobrepõem-se  dois 
factos  que  tudo  explicam,  biologicamente,  nesse 
começo  de  reação  orgânica  da  nacionalidade  — 
a  suggestão  e  o  sport. 

Desde  que  as  três  nações  creadoras  de  saber, 
industria  e  arte  no  mundo  contemporâneo,  — 
Allemanha,  França  e  Inglaterra  —  forças  nuclea- 
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res  em  torno  ás  quaes  se  concentram  e  organí- 
sam  todas  as  outras,  actualísaram  sob  temerosos 
aspectos,  nunca  dantes  imaginados,  a  fatalidade 
histórica   da   guerra,   vem   comprehendendo  os 
moços,  ao  simples  relancear  dos  acontecimentos^ 
dos  jornaes,  dos  films,  como  o  direito  e  a  elo- 
quência não  preservam  a  soberania  aos  povos 
adormecidos  na  paz.  Se  as  invocações  detivessem 
o   raio,  se  as  allegorias  sustassem  a  marcha  das 
nuvens  procellosas,  se  ao  gyrsndolas  verbaes  nos 
premunissem   contra   os   flagellos,  se  a  oratória 
académica  enfreasse  o  tufão  nos  ares  convulsio- 
nados, ão  pacifismo  caberia,  de  certo,  guiar  os 
nossos  pensamentos  e  reger  os  nossos  actos.  Mas 
a  historia,  como  a  natureza,  tem  as  suas  leis  de 
bronze,  esmagadoras  na  sua  eterna  vigência,  que 
em  vão  procuram  elidir  através  da  hístoriaoutros 
valores,  outras  determinantes  bio-sociaes.  Por  sug- 
gestão  e  por  intuição,  havemos  de  considerar  lo- 
gicamente a  realidade  internacional  sob  o  mesmo 
prisma  da  realidade  natural,  quando  a  fereza  das 
luctas  económicas  violenta  os  princípios  jurídicos 
e   moraes,   com   a  temivel  carranca  do  invasor 
prussiano  ou  mal  disfarçada  em  razões  de  caval- 
laría  andante. 

Predisposta  a  essa  forma  de  suggestão,  como  a 
todas  as  formas  de  energia  socialmente  applicada, 
estava  a  alma  dos  moços  por  um  vigoroso  de- 
cennio  de  cultura  muscular,  que  em  S.  Paulo  e 
no  Rio   produziu   algumas  variedades  sportívas 
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—  a  natação,  a  vo^a,  o  tennis,  a  gímnastíca  de 
barra  ou  peso,  e  sobretudo  os  campos  áefootball. 
Na  plêiade  robusta  e  jovial  dos  que  madrugam 
para  as  boas  fadigas  da  vida  athletica  foi  aco- 
lhida com  enthusiasmo  a  iniciação  militar.  Exer- 
cício por  exercício,  disciplina  por  disciplina,  tanto 
valem  os  do  pateo  da  caserna,  essenciaes  a  de- 
fesa nacional,  quanto  os  de  uma  equipagem  nas 
regatas  ou  de  um  íeam  nos  campeonatos,  os  de 
resistência  ou  os  de  velocidade,  os  de  Ling  ou 
os  de  Sandow,  essenciaes  á  defesa  hvgienica  do 
indivíduo.  O  passado  sportívo  da  Grã-Bretanha 
e  dos  Estados  Unidos  é  que  lhe  desenvolve  e 
consolida  o  poder  de  improvisação  militar,  exer- 
cido agora  sobre  uma  base  immensuravel  de  re- 
cursos technicos  e  possibilidades  financeiras. 

Dez  annos  de  cultura  physica,  ainda  não  me- 
thodisada  pela  Sciencia  como  desejariam  Mosso 
e  Lagrange,  Demeny  e  Heckel,  mas  invejável  nas 
suas  horas  de  esforço  ao  ar  livre,  porque  inve- 
jável é  todo  o  aperfeiçoamento  da  matéria  e  do 
espirito  neste  imperfeito  mundo,  esculpiram  fla- 
grantemente novos  typos,  com  esmeros  de  ana- 
tomia e  pujanças  de  musculatura,  a  esse  amalgama 
sem  par  nos  dous  hemispherios.  Mercê  de  con- 
tracções e  distensões  poderosas,  em  que  se  afor- 
moseia  e  solidifica  no  manejo  do  remo  ou  na 
propulsão  da  bola  de  cautchouc  a  argila  humana, 
elles  têm  já  outro  equilíbrio,  na  altitude,  outra 
elasticidade   no   andar,  outro  fulgor  de  saúde  e 
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coraígem  nos  olhos,  que  não  se  desviam  nem  se 
arreceiam  da  Iue. 

O  mais  primoroso  dentre  os  modelos  anthro- 
pologicos  e  o  mais  rutilante  dos  padrões  artísti- 
cos, fixados  pela  raça,  pela  hy^íene  e  pelo  meio 
á  espécie,  ainda  os  vemos  hoje  na  estatuária 
gre§a,  por  toda  a  parte  divulgada  em  cópias 
suggestivas  de  mármore  e  de  bronze.  E'  na  con- 
templação dessas  obras  primas  que  Eugénio  San- 
dow,  visitando  os  museus  italianos,  adquire  ener- 
gia para  se  transfigurar  num  prodígio  de  escultura 
consciente  e  anímica,  cinzelado  pela  vontade,  e 
ser  entre  os  athlétas  erguidos  na  lenda,  inclusive 
Milão  de  Crotona,  o  mais  formoso  athleta  do 
século  dezenove.  E'  também  assim  que  Georges 
DemenY  concebe  a  perfeita  synthese  das  quali- 
dades physicas  e  das  qualidades  intellectuaes,  ao 
remirar  o  seu  torso  nú  diante  do  espelho  —  guelie 
difference  et  quelle  pauvreté !  —  depois  de  haver  lon- 
gamente admirado,  nas  cópias  da  sala  de  dese- 
nho, a  moldagem  das  formas  hellenicas,  ainda 
excelsa  e  radiante,  sob  a  poeira  amontoada  por 
dois  millenios.  Ora,  apezar  de  tudo  quanto  en- 
sinam, tributarias  do  monogenismo  victorioso,  a 
anthropologia  e  a  physiologia,  tenho  de  mim 
para  mim  que  o  discobolo  de  Athenas  e  o  adoles- 
cente brasileiro,  na  sua  generalidade,  não  podem 
ser  creaturas  da  mesma  espécie. 

Mas,  deixando  aos  museus  o  ideal  das  formas 
hellenicas,   de  que  todos  os  povos  modernos  se 
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distanciam,  como  das  estrellas  os  seus  reflexos 
n'a§ua,  sentimos  que  é  já  humilhante  para  nós  a 
consideração  anatómica  dos  próprios  visínhos, 
uruguayos  e  argentinos.  Montevideo  e  Buenos 
Aires  emmolduram  outra  belleza  humana,  irra- 
diam a  fascinação  dos  corpos  esveltos  e  robustos. 
Ainda  mesmo  nas  profissões  menos  sedentárias, 
entretanto,  o  brasileiro  é  frágil  e  é  feio.  Ora,  contra 
a  fealdade  e  a  fragilidade  só  existe  a  educação 
orgânica  dos  movimentos,  obedecendo  ao  me- 
thodo  sportivo,  emquanto  a  sciencia  não  vem 
affeiçoal-o  ás  variantes  pessoaes.  Leducation  physi- 
que  s'adresse  a  tous,  aux  faibles  surtout,  escreve  um 
physiologista  eminente,  e  a  nossa  fraqueza,  mal- 
sinada pelo  clima,  desfavorecida  pela  mestiça- 
gem, requer  sobretudo  as  flexões  que  adensam 
os  músculos,  tonificam  os  nervos,  coloram  a  epi- 
derme, ampliam  o  thorax,  enrijam  a  columna  ver- 
tebral na  profundeza  de  um  sulco,  remodelam 
contornos  imprecisos  ou  esboços  deploráveis, 
transmittem  algo  da  bondade  hercúlea  ao  sor- 
riso dos  fortes. 

Exactamente  por  viver  na  fornalha  intertropí- 
cal,  necessita  o  brasileiro  de  consolidar,  pelo 
exercício  methodico,  pela  temperança,  pela  abs- 
tinência de  todos  os  venenos  com  que  nos  delei- 
tamos, a  sua  resistência  ào  calor  depressivo,  á 
humidade  enervante,  ás  bruscas  variações  de  tem- 
peratura. Mais  para  o  centro,  no  recôncavo  das 
terras   agrestes  e  adustas,  precisa  estabelecer  a 


52  O  SEMEADOR 

defesa  contra  o  pântano,  a  secca,  as  endemias, 
o  insecto.  Demonstra  a  physiologia,  sem  vacillar, 
que  tudo  é  humanamente  susceptivel  de  perfecti- 
bilidade :  "na  ordem  physíca,  segundo  lições  irre- 
cusáveis, a  acção,  a  força,  o  vigor,  a  saúde,  a 
invulnerabilidade  ao  cansaço  e  ás  influencias  mór- 
bidas, o  nosso  trabalho  manual  e  a  destreza  do 
nosso  corpo ;  na  ordem  psychica,  a  sensibilidade, 
a  agudeza  dos  sentidos,  o  poder  do  raciocínio, 
do  julgamento  e  da  imaginação,  o  senso  esthe- 
tico,  e  acima  de  tudo  a  força  moral,  o  querer  e 
o  valor.  Entre  as  folhas  dos  manuaes  de  cultura 
physica  está  o  começo  de  todas  essas  perfeições, 
atrahindo  a  nossa  vontade. 

Loucura  é  perguntar  aos  médicos  se  o  foot-ball 
desconjuncta  ou  debilita  as  crianças,  desde  que 
â  sua  intensidade  não  desafie  o  exgotamento  e 
o  seu  horário  se  adapte  ao  clima.  A  paixão  in- 
fantil pelo  sport,  arraigando-o  em  nossos  costu- 
mes, vai  esculpir  novos  typos  e  novas  gerações 
ao  ar  livre,  cada  manhã,  na  alegria  dos  jogos 
de  força  e  agilidade,  mesmo  de  força  violenta, 
impetuosa,  brutal,  sendo  o  foot-ball  a  um  tempo, 
como  já  o  disse  Emile  Laurent,  escola  de  bravura 
e  de  brutalidade,  mas  também  de  solidarismo  e 
disciplina.  Tanto  melhor  1  Nelle  perpassa  a  tumul- 
tuosa alegria  da  vida  sportíva,  refulgindo  em 
laminas  flexíveis  que  se  cruzam,  espumando  ao 
cair  e  bater  dos  remos,  desprendendo-se  de  todas 
as  formas  do  exercício,  clássicas  e  modernas,  ru- 
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des  e  gentis  —  o  salto  e  a  course  para  o  doido 
arremesso  dos  corpos  leves  e  ágeis ;  o  box  e  a 
luta  para  as  grandes  massas  orgânicas,  systemas 
ósseos  e  musculares  sem  falha ;  o^^^haltéres  para 
bíceps  densos  e  rijos,  que  se  avolumam  na  se- 
quencia das  contracções  enérgicas ;  o  cyclísmo 
para  os  jarretes  de  aço,  que  não  se  fatigam  nem 
se  retardam  na  pista ;  o  lawn-tennis,  o  cricket,  a 
natação,  a  gYmnastíca  franceza  de  apparelhos  e 
a  gymnastica  sueca  de  movimentos  livres. 

Abandonado  o  principio  das  especialidades 
athleticas,  levemos  ás  escolas  a  influencia  rege- 
neradora do  exercício,  fortalecendo  as  gerações 
que  ahi  vêm,  educando-as  no  amor  SiO  Sandow, 
em  lialtéres  ou  elásticos,  e  no  ódio  entranhado 
ao  soneto,  flagello  especial  do  nosso  clima,  des- 
tino lacrimoso  da  nossa  gente  chlorotica  e  enfe- 
zada. Por  esse  lado,  as  vantagens  do  serviço  mi- 
litar são  incalculáveis  sobre  povos  débeis  como 
o  nosso,  que  ainda  não  aprenderam  a  marchar. 
Ha  dentro  da  caserna  um  systema  de  cultura 
physica,  iniciando  os  galuchos  em  poderosas  ma- 
nifestações de  actividade  muscular,  desde  o  vol- 
ver á  direita  e  á  esquerda  até  a  esgrima  de  bayo- 
neta  e  as  escaladas  mais  audazes. 

Este  solo  é  propicio  á  germinação  dos  evan- 
gelisadores  de  toda  a  casta  :  dogmatisando,  es- 
clarecendo, conduzindo,  fervilham  os  apóstolos 
da  instrucção,  da  assistência,  do  comtísmo,  do 
pacifismo,  da  arte  de  governar,  e  de  outras  artes 
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menos  confessáveis.  Brotam  aqui  os  prophetas  e 
os  videntes  como  não  brotaram  na  própria  Judéa 
tumultuaria,  fremente  de  aspirações  patrióticas  e 
de  exclusivismo  religioso.  Illuminados,  tonitruan- 
tes,  sobrenaturaes,  vêm  para  libertar,  converter 
e  redimir  a  nacionalidade,  alçada  aos  esplendo- 
res da  suprema  gloria  ou  aos  píncaros  nevoentos 
da  idéa  pura.  Somente  não  veio  ainda  o  super- 
homem  que  nos  pregasse  a  belleza  e  harmonia 
da  vida  integral,  condensando-as  na  vibrante  fór- 
mula de  gymnasio,  creada  por  Emerson  —  «seja- 
mos animaes  perfeitos,;.  E  seríamos  também  per- 
feitos cidadãos,  mesmo  sem  os  louros  insignes  de 
Marathona  e  Platéa. 
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Naquelle  meia  burocrático  e  bacharelícío  im- 
pressionava soberbamente  o  velho  coronel  re- 
formado, portador  de  cinco  medalhas  e  abun- 
dantes louros,  com  a  sua  face  rugosa  e  tostada, 
a  energia  quasi  aggressiva  do  olhar.  Vários  dis- 
sertadores  tinham  já  enumerado  as  vantagens  da 
nossa  entrada  na  guerra  com  sonoridade,  uma 
por  uma,  como  se  estivessem  contando  libras 
sterlinas  da  City  ou  dollars  da  bolsa  de  Nova 
York,  ' 

—  E  nada  arriscamos,  insistiam,  afora  as  tone- 
ladas de  marinha  mercante,  que  os  allemães  nos 
torpedeariam  do  mesmo  modo,  sob  as  letras  ar- 
dentes da  neutralidade  —  Brasil  — ,  attraindo  os 
submarinos  á  noite.  Por  ires  ou  quatro  bases  de 
operações  navaes,  e  algum  serviço  de  policia- 
mento do  Atlântico,  terá  o  Brasil  navios  confis- 
cados ao  inimigo,  o  apreço  dos  fortes,  a  bene- 
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volencía  dos  rícos,  dinheiro  e  armas  a  credito, 
um  pouco  de  gloria  nos  editoriaes  do  Temps.  Es- 
taremos verbalmente  com  os  alliados,  mas  nin- 
guém irá  gelar  nas  trincheiras  ou  morrer  nos 
assaltos.  Estaremos  na  guerra  sem  dar  por  isso  •  •  • 
Que  excellente  negocio  !  E  ainda  trabalhamos 
pela  Justiça,  pela  civilização,  pelo  americanismo. 

O  coronel  investiu  contra  os  oradores,  darde- 
jante  a  palavra  de  furor  civico,  e  o  braço  erguido 
para  eminências  invisíveis,  mas  inexpugnáveis, 
que  elle  tentasse  occupar  sob  rajadas  de  fogo. 

—  Mercadores  não  trabalham  senão  pelo  ga- 
nho, e  a  decência  manda  velar,  nas  paginas  da 
historia,  o  egoísmo  de  que  se  originam  os  feitos 
collectivos.  Se  as  nacionalidades  fossem  apenas 
casas  de  negócios,  e  escripturassem  por  partidas 
dobradas  as  suas  epopéas,  eu  comprehenderia  a 
vossa  maneira  de  falar.  Mas  todas  as  nações, 
posto  que  luctando  por  interesses  políticos  ou 
económicos,  arvoram  ostensivamente  as  cores  de 
um  ídéal,  cuja  victoria  sangrenta  perpassa  no 
clarão  dos  incêndios.  Se  os  algarismos  governam 
o  mundo  contemporâneo,  e  esse  governo  rigido 
não  exclue  o  dos  sentimentos,  melhor  é  que  o 
façam  na  penumbra  das  chancellarias,  das  alfan- 
degas, dos  bancos.  Para  os  grandes  effeitos  inter- 
nacionaes  a  publicidade  requer  imaginação,  en- 
thusiasmo,  calor  tropical. 

Houve  quem  ponderasse  naquelle  meio  seden- 
tário, colhendo  applausos  discretos,  que,  á  ma- 
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neira  das  outras  flores,  não  eram  mais  toleradas 
pela  guerra  as  flores  de  rhetorica,  e  onde  avistá- 
vamos jardins,  os  povos  guerreiros  cultivavam 
agora  batatas.  Operações  militares  e  operações 
económicas  têm  a  mesma  directriz,  buscando  o 
mesmo  resultado.  E'  coisa  tão  natural  submetter 
aos  algarismos  o  movimento  das  raças  ou  dos 
Estados  como  prenunciar  mediante  cálculos  a 
irajectoria  dos  corpos  celestes.  Resistindo  na  bre- 
cha com  heroicidade,  o  coronel  proseguiu : 

—  As  composições  de  interesses,  tendendo  para 
um  objectivo  militar,  não  bastam  hoje  ao  espirito 
de  sacrifício  das  turbas.  Em  geral  são  adminis- 
trativas, complexas,  ou  instituídas  por  exigência 
de  classes  poderosas,  e  o  soldo,  mesmo  dobrado» 
nunca  deslumbrará  o  cidadão  utilitarista  como  a 
promessa  dos  reis  ao  seu  povo  faminto  na  anti- 
guidade, em  vésperas  de  guerra.  Combater  para 
o  homem  darmas,  naquelles  dias,  era  consorciar 
magnificas  possibilidades  num  gesto  violento  : 
associar-se  á  casta  dominante,  illustrando  o  nome 
a  toda  uma  prole,  e  adquirir  searas  e  vinhedos, 
rebanhos  e  escravos,  as  mulheres  formosas  do 
inimigo,  os  thesouros  dados  ão  saque.  Deste  modo 
a  rapina  sentia  o  despojo  sob  a  garra,  mas  hoje 
vai  tudo  para  os  museus,  para  o  Estado,  para 
uma  entidade  abstracta,  que  se  chama  a  Fazenda 
Nacional.  E  o  soldo  não  enriquece. 

Todos  concordaram  nessas  alturas, principiando 
a  ouvir  attentamente  o  nosso  veterano : 
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—  O  soldo  não  enriquece,  dizia  elle,  e  antes 
que  fossem  armadas  as  nações  em  exércitos,  an- 
tes de  von  Goltz,  já  o  heroe  se  conservava  pobre, 
depois  da  víctoria,  passando  a  enriquecer  com 
a  guerra  o  único  indivíduo  que  pôde  consideral-a 
um  excellente  negocio  —  o  fornecedor.  Mas,  con- 
tinuando irrealizável  a  guerra  sem  bravura,  abne- 
gação, capacidade  humana  de  soffrer,  menos- 
prezo da  vida,  e  modificando-se  a  alma  nacional 
sob  outros  idéaes  de  honra  e  de  cultura  no  seu 
processo  evolutivo  ou  ascendente,  se  o  quereis, 
tornou-se  desde  muito  preciso  ao  Estado  appel- 
lar  para  novos  sentimentos :  a  fé,  o  patriotismo, 
a  justiça,  a  liberdade,  a  civilização.  Ide  ler  aos 
soldados  um  balancete  em  vez  de  uma  ordem  do 
dia  crepitante,  na  linha  de  fogo,  e  o  vosso  cal- 
culo sairá  provavelmente  errado. 

Como  lhe  parecesse  que  os  outros,  pelo  silen- 
cio, haviam  capitulado,  menos  verberantes  ou 
mais  indulgentes  foram  as  suas  palavras  : 

—  Da  rhetorica,  meus  amigos,  fazem  agora 
mesmo  o  necessário  uso  todos  os  guias  de  povos 
mobilizados,  e  nenhum  delles,  creio,  desconhece 
as  profundas  causas  económicas  da  conflagração. 
E'  ler  os  discursos  de  Hollv^eg,  no  Reichstag, 
clamando  pelo  direito  da  existência  nacional,  e 
as  mensagens  do  haiser  aos  seus  milhões  de  sol- 
dados, e  as  allegorías  de  von  Híndenburg  sobre 
o  carvalho  da  victoria  ;  é  ouvir  na  Inglaterra  as 
orações  monumentaes  de  Lloyd  George,na  França 
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as  de  Poíncaré,  na  Itália  as  de  Gabriel  d'Annun- 
2Ío.  Nem  eu  mesmo  poderia  dizer-vos  se  a  elo- 
quência dos  poetas  rivaliza  com  a  dos  estadistas 
no  assumpto,  E,  homem  d  armas  que  sou,  tenho- 
me  ainda  na  conta  de  homem  de  letras.  Certa- 
mente não  me  opporei,  se  a  minha  candidatura 
for  levantada  no  seio  da  Academia. 

Todos  applaudiram  o  devaneio  literário  do 
coronel,  autor  de  uma  famosa  Descrípção  da  bata- 
lha de  Tuyuty,  em  que  elle  tomou  parte  notaveK 
Satisfeito  e  envaidecido,  o  futuro  immortal  dis- 
correu : 

—  E'  innegavel  que,  se  achamos  a  guerra  um 
negocio  rendoso,  e  a  entente  uma  firma  interna- 
cional cujo  poder  nos  convida  a  entrar  no  giro 
das  suas  transacções,  apenas  temos  a  escolher, 
na  sociedade  mercantil,  uma  das  seguintes  for- 
mas :  a  commandita  ou  o  solidarismo.  Para  a 
commandita,  na  vigência  do  fanding,  não  acredito 
que  possua  o  Brasil  capitães  disponíveis.  Sejamos 
intrepidamente,  pois,  verdadeiros  sócios  solidários 
com  todos  os  riscos  da  fallencia  e  todas  as  pos- 
sibilidades da  fortuna.  Porque  só  uma  escusa  te- 
ria essa  concepção  económica  ou  mercenária  da 
guerra :  a  illimitada  coragem  de  affrontar,  sor- 
rindo, vendavaes  e  erupções,  tempestades  ulu- 
lantes e  abysmos  voraginosos.  Mas  a  verdade  é 
que  batalharemos  pela  nossa  independência,  pelo 
nosso  futuro,  pelo  nosso  território,  sobre  o  qual 
revoam  desde  muito  as  ambições  prussianas. 
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Instantaneamente,  descera  a  temperatura  : 

—  Haverá  mesmo  perigo,  coronel  ? 

—  Decerto,  rapazes,  e  o  grande  mal  consistiria 
em  vacilar  diante  da  ímmensidade  reconhecida 
nesse  perigo,  venha  ou  não  venha  elle  para  o 
Brasil  com  a  destruição  e  o  morticínio.  Estado  de 
guerra,  como  succedeu  nos  tempos  de  ferro  e 
fogo  do  segundo  império,  quando  nos  desafiou 
o  Paraguay,  é  um  estado  de  alma  que  se  abrasa 
no  seu  ideal  e  enfrenta  com  audácia  a  Morte, 
em  cujo  reino  a  Gloria  seduz  o  heróe  sem  ma- 
cula e  sem  temor.  Com  que  arrebatamento  ou 
inspiração  elevareis  a  massa  pouco  vibratil,  quasi 
informe,  ás  radiantes  summidades  tocadas  pelas 
águias,  se  lhe  prefigurais  a  tragedia  num  simples 
acto  de  feira  em  que  ha  só  o  tumultuar  de  negó- 
cios e  uma  bandeira  escarlate  no  mastro? 

Esperou  em  vão  a  resposta,  calmamente  disse 
aos  que  o  ouviam,  como  synthese  de  longas  me- 
ditações : 

—  Bem  sei  que  tudo  isso  é  próprio  da  America, 
do  seu  mercantilismo  assoberbante,  do  nivela- 
mento fatal  das  suas  idéas,  e  a  respeito  de  tudo 
isso  escreveu  com  sabedoria  Guglielmo  Ferrero, 
devaneou  com  elegância  o  preceptor  do  Aríel 
de  Rodo.  Mas  não  levemos  a  obsessão  do  acto 
de  commercio  até  á  guerra,  preferindo,  ao  con- 
trario, a  eloquência  histórica  e  a  linha  moral  de 
Woodrow  Wilson,  que  falou  á  plutocracia  ame- 
ricana de  1917  como  se  vivessem  no  território 
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dos  Estados  Unidos  cem  milhões  de  puritanos, 
gémeos  daquelles  que,  emigrando  a  bordo  do 
Mayflower,  fundaram  neste  hemíspherio  a  pátria 
da  liberdade  politica  e  religiosa.  Atordoados 
pelo  mais  ruidoso  intercambio  da  Historia,  trate- 
mos de  applicar  o  ouvido  aos  clamores  e  ás 
vozes  que  se  elevam,  derredor,  para  não  confun- 
dir no  immenso  escarcéo  um  pregão  de  ai  moeda 
e  um  toque  de  alvorada. 


PIERROT  EM  ESTADO  DE  GUERRA. 


Três  annos  de  neutralidade  exemplar,  no  co- 
meço, de  belligerancía  opportunista,  logo  depois^ 
modificaram  a  Pierrot  os  traços  e  as  ídéas.  Elle 
mostra  um  vinco  bastante  serio,  arru§ando-lhe  a 
testa  inexpressiva,  e  philosopha  a  respeito  do 
carnaval  sem  ares  doutoraes  ou  provincianos, 
mas  decidido  a  bater  a  moeda  no  assumpto. 
Ouvindo-o,  suppomos  que  nos  fala  a  própria 
alma  do  Rio.  tilintantemente  carnavalesca,  sob  o 
peso  de  nuvens  d  onde  gotteja  sangue. 

Desencantoal-o  é  um  prazer.  E  quasi  por  des- 
fastio, sem  curiosidade  aguilhoante,  indaguei  de 
Pierrot  se  o  processo  verbal  e  o  processo  escri- 
pto  dos  nossos  moralistas,  contra  elle  instaurados, 
não  lhe  deprimiram  o  álacre  espirito  jogralesco. 

—  Não,  redarguiu  distraidamente,  como  que 
seguindo  no  ar  o  giro  de  uma  serpentina.  Tenho 
razões  inabaláveis. 


64  O  SEMEADOR 

Que  poderia  eu  dizer  a  Pierrot,  depois  de  tão 
farfalhante  resposta  ?  Grande  surpresa,  para  mim, 
a  descoberta  de  algo  inabalável  nesse  volátil  sêr, 
gerado  instantaneamente  pela  Folia  no  ether  dos 
lança-perfumes,  e  errando  sobre  multidões  galo- 
pantes,  desenfreadas,  com  a  ligeireza  do  seu  al- 
vor, de  cambraia,  da  sua  espuma  de  champagne. 
Pierrot,  a  mobilidade  resoante  de  guizos,  petrifi- 
cando-se  agora  em  convicção...  Esperei,  já  in- 
trigado. 

—  Porque  nos  achamos  em  guerra,  continuou, 
devemos  fazer  com  redobrada  violência  o  car- 
naval. Antes  de  1914,  a  minha  alegria  carnavalesca 
era  instincíiva  ;  d'ahi  para  cá,  ella  tem  sido  entre 
voos  de  morcego  e  narizes  de  cartão  mais  racio- 
cinada, mais  intencional,  "plus  voulue,,,  como 
diz  o  galante  francez. 

Sorri,  comprehendendo  melhor  Pierrot  gallicí- 
parla,  todo  elle  phosphoreante  e  versicolor,  a 
crepitar  no  idioma  de  que  foi  uma  espirituosa 
invenção : 

—  Vai,  saltarello,  o  absurdo  é  o  teu  elemento. 

Mas  adivinhei  no  olhar,  cuja  limpidez  se  apro- 
fundava enigmaticamente,  certa  malícia  entre 
Anatole  e  Diógenes,  um  reflexo  de  auto-desprezo 
que  tudo  abrangia.  Seduziu-me  a  intelligencia  do 
pobre  volteador,  armado  só  de  castanholas.  E 
retendo  o  gesto  que  o  despedia: 

—  Emfim.,  se  as  tuas  razões  me  persuadissem... 
Como  poderás  situar  logicamente  o  carnaval  num 
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planeta  habitado  pelas  Fúrias  ?  Ha  de  ser  dif- 
ficíl. 

Pierrot  franziu  a  testa  em  que  avultavam  bos- 
sas reveladoras,  concentrando-se  para  melhor 
dissertar  : 

—  Vulgarmente  consideramos  a  existência  atra- 
vés das  nossas  possibilidades.  •  . 

—  Incalculáveis. 

—  Por  isso  mesmo  sempre  exageradas.  O  receio 
de  permanecer  "aquém,,  leva-nos  muito  "adiante,, 
do  real,  e  o  melhor  critério  fora  temperar  o  exa- 
me daquellas  com.  o  das  nossas  impossibilidades- 

—  Umas  implicam  outras. 

—  lUusão.  E'  necessário  localizal-as,  discernil-as 
concretamente  em  nosso  raio  visual,  para  que 
não  se  confundam.  Meditaste  alguma  vez  sobre 
as  impossibilidades  sul-americanas  a  propósito 
da  guerra  ? 

—  Militares,  económicas,  diplomáticas  ?  Sím. 
E  esqueceste  as  impossibilidades  psvcholo- 

gicas.  Um  exemplo :  matar  a  alegria  de  homens 
que  vivem  neste  hemispherio,  com  o  Atlântico  de 
permeio,  emquanto  reboa  no  oulro  a  guerra  dis- 
tribuída por  sectores,  onde  a  alegria  é  matar     • 

—  Ou  não  ser.  Mas  a  piedade,  que  solidariza 
combatentes  e  espectadores,  nos  obriga  a  uma 
compostura   .  • 

—  De  gatos  pingados,  levando  o  féretro  da 
Civilisação  á  cova  rasa  em  artigos  lacrimejantes 
sentimentaes  ?  Julgas  que  os  "poilus,,  e  os  "ber- 
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saglíerí,,   nos  pedem  tristeza  como  si§nal  de  al- 
líança  ? 

Silenciei,  recordando  que  os  "poilus-,  em  ca- 
minho das  trincheiras  não  amavam  as  faces  cho- 
rosas, lividas,  cujo  pranto  vinha  lastimal-os  á  beira 
da  estrada.  Ide  verter  fora  d'aquí  as  vossas  la- 
grimas !  diziam  elles.  E  na  poeira  da  marcha 
subiam  para  a  luz,  vibrantemente,  aladas  canções 
de  guerra,  tanto  a  musica  é  necessária  a  quem  vai 
morrer,  pelejando.  Assim  o  testemunham  poetas 
suaves,  como  o  trovador  de  Ninon,  physiologis- 
tàs  sizudos,  como  Lagrange ;  e  todos  os  guerrei- 
ros o  sentem,  desde  as  eras  mais  nebulosas. 

Pierrot  sacudia  festivamente  os  guizos. 

—  Não,  am.igo.  Itália  e  França  pedem  ao  Bra- 
sil montanhas  de  cereaes.  Pedem  aos  seus  allía- 
dos,  em  geral,  navios,  munições,  armas,  validos 
braços  para  cavarem  fossos,  ímpellírem  machinas, 
distenderem  acaso  redes  protectoras  de  arame 
farpado.  Olhos  pranteando  ruinas,  com  todo  o 
seu  lume  ennevoado  por  dores  sobrehumanas, 
que  se  multiplicassem  depois  do  Golgotha,  isso 
não  falia  á  Europa  na  viuvez  dos  lares,  no  aban- 
dono dos  berços,  nas  penas  do  captiveiro,  ou 
entre  as  mortaes  injurias  tragadas  com  o  fel  de 
cada  dia.  Olhos  de  crianças,  desvairados,  em- 
quanto  as  labaredas  crescem  :  olhos  supplícantes 
de  virgens,  sob  a  pata  esmagadora  do  huno;  e 
tantos  outros  cheios  de  agua,  tantos  outros  vasios 
de  luz.  Já  o   férreo  Bismarck,  um  homem  previ- 
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dente,  deixava  ao  inimigo  os  ollios  para  chorar. 

—  Duro  gracejo.  Pierrot. 

—  Nem  tanto.  E  ainda  assim  dirás  que  esses 
olhos  humanos  de  vencidos  eternamente  choram  ? 

Esquivei-me  á  resposta,  lembrando  o  episodio 
atroz  do  "Feu„  de  Barbusse,  psychologo  e  chro- 
nista  do  lodo  em  que  se  avermelham  as  nossas 
epopéas.  Um  soldado  francez,  valendo-se  da  ca- 
maradagem de  "boches»  alsacianos,  transpõe 
disfarçadamente  a  linha  inimiga,  com  saudades 
da  mulher,  Clotilde,  que  elle  havia  deixado  em 
sua  casa  de  Lens.  agora  presa  dos  allemães. 
Chega,  espia,  descobre  na  mesma  sala  em  que  se 
tinham  os  dous  separado,  ao  clarão  familiar  da 
mesma  lâmpada,  a  ingénua  Clotilde  sorrindo, 
bebendo,  chalrando  entre  sargentos  louros.  E 
além,  no  corredor,  a  viuva  de  outro  "poilu»  con- 
versa risonhamente  com  outro  militar  prussíano, 
que  lhe  acaricia  o  filho.  Nem  sempre  os  olhos 
amados  choram,  Pierrot. 

A  victoria  do  carnaval  pintalegrado,  saraco- 
ieante,  chocarreiro,  estralejava  como  um  bater 
de  castanholas,  sobre  despojos  marciaes.  bronze 
e  carne  sem  voz,  trincheiras  desmoronadas  : 

—  Gozemos  esta  porção  de  alegria  que  o  céo, 
dadivosamente,  ainda  nos  concede  para  aligei- 
rar, colorir  a  espectativa  das  horas  mortificantes. 
E'  um  pouco  mais  de  saúde  em  que  se  deleitam 
corpo  e  alma,  esquecendo  torpedos,  iniquidades, 
o  custo  da  vida,  a  falta  de  hulha,  talvez  maiores 
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angustias  .  ■  A  dois  passos  da  guerra,  em  Barce- 
lona,-o  ouro  pródigo  circula  e  todos  querem  fa- 
zer do  seu  instante  uma  delicia  nova  para  os 
sentidos.  Na  cratera  explosiva  e  fumegante,  mes- 
mo lá  dentro,  a  única  aspiração  do  soldado, 
quando  não  ataca,  ou  repelle,  ou  vigia,  é  o  goso 
das  suas  férias  com  alguns  litros  de  vinho  branco, 
a  mulher  preferida,  bom  alimento.  ídéas  que  não 
sejam  tristes.  Os  novellistas  da  guerra,  os  poucos 
desenhadores  literários  do  "front,,,  geométricos  e 
seccos,  desprestigiaram  inconscientemente  o  en- 
joo da  vida,  o  famoso  "tedium  vit«„,  com  que 
os  enfermos  acabrunham  os  sãos.  Quando  o  he- 
roe  louva  os  deuses,  enternecido,  sob  a  impressão 
da  vida  luminosa,  plena,  feliz,  porque  lhe  foi  me- 
lhorado o  rancho  num  dia  da  semana,  devemos 
olhar  com  assombro  a  nossa  felicidade  e  não 
perder  um  minuto,  sequer,  deste  ephemero  tempo 
de  alegria  e  bênçãos.  A  mascara  de  seda  ou  pa- 
pelão nunca  foi  incompatível  com  a  sYmpalhia 
pelas  desgraças  alheias.  Uma  sYmpathia,  meu  caro, 
é  tanto  mais  activa  quanto  mais  sorridente.  De- 
pois, considerando  as  tradições  carnavalescas  da 
"urbs» . . . 

O  som  de  um  clarim  estridulo,  guerreiro,  cor- 
tou-lhe  a  phrase  oplimista.  Dentro  da  noite  mar- 
chavam as  primeiras  hostes  com  alarido.  E  an- 
notei  para  os  séculos  vindouros,  tacitamente,  a 
nova  batalha  de  "confetti,,,  ruidosíssima,  desti- 
nada a  íllustrar  o  ementário  da  nossa  campanha, 
entre  os  germanos. 


insígnias 


Ha  uma  curiosidade  talvez  importuna,  posto 
que  americana,  sobre  os  vencimentos  da  missão 
medica  destinada  aos  campos  de  batalha  na  Eu- 
ropa. O  semitismo  e  a  democracia  fizeram  da 
moeda  soante,  corrente,  a  medida  única  de  todos 
os  valores  económicos,  technicos,  moraes,  e  é 
naturalíssimo  que  o  valor  dos  actos  e  das  idéas, 
mesmo  dos  impulsos  heróicos,  apenas  tenha  nas 
feiras  uma  expressão  monetária. 

Queiram  ou  não  os  idealistas,  a  denominada 
^satisfação  intima  da  consciência»  nunca  foi  es- 
timulante capaz  de  avígorar  os  homens  para  ti- 
tânicas emprezas.  Certamente  houve  alguns  phi- 
losophos,  severas  personificações  do  génio  espe- 
culativo, talhados  ão  gosto  de  Epicuro,  Séneca. 
Benedicto  Spinosa,  que  a  esses  puros  dictames 
da  vida  interior  se  amoldaram,  sem  reflexão  uti- 
litária. Mas  eram  contemplativos,  pairando  nas 
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gélidas  alturas  do  silencio,  ouvindo  no  Ignoto  a 
musica  das  espheras  descrevendo  a  sua  ellipse 
coruscante  por  entre  nebulosas  insondáveis.  Não 
eram  ardentes  homens  de  acção,  desencadeada 
em  força  muscular  ou  em  força  nervosa  —  pu- 
jantes modalidades  da  vida  social,  da  vida  inten- 
sa, da  vida  que  se  reaccende  para  outras  fulgu- 
rações, exteriorizando-se;  e  ainda  assim  trabalha- 
vam, por  mais  que  affectassem  desinteresse,  com 
os  olhos  postos  na  Gloria. 

Todas  as  crenças  religiosas  enumeram  com  or- 
gulho os  seus  martyres,  lapidados  ou  crucifica- 
dos, ardendo  nas  fogueiras  ou  acabando  ás  gar- 
ras dos  leões:  é  mesnio  tal  sacrifício  um  dos  ar- 
gumentos que  trazem  na  sua  dialéctica,  enfeixa- 
dos como  settas  rebrilhantes  na  aljava,  os  inimi- 
gos do  utilitarismo.  Grande  chimera !  O  summo 
desinteresse  apenas  dissimula  a  espectativa  da 
summa  recompensa.  Eternidade  voluptuosa  ou 
nirvanica,  perfeição  ou  repouso,  delicias  ou  tríum- 
phos,  algum  premio  divino  espera  colher  o  mar- 
tyr,  e  agoniza  pensando  na  Beatitude,  nos  frutos 
celestes  e  maduros  da  Bemaventurança. 

Entre  as  idéas-forças,  que  tanta  coisa  diluci- 
dam no  curso  dos  factos  sociaes  e  na  trama  das 
acções  humanas,  lampeja  em  cambiantes  innume- 
raveis  a  idéa  de  recompensa,  ainda  pouco  estu- 
dada, menos  desenvolvida  pelos  scientistas  do 
que  a  própria  idéa  de  expiação.  Quando  lhe  as- 
setearam  com  redobrada  fúria  o  systema,  John 
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Stuart  Míll,  esclarecendo  a  profundeza  moral  e 
psíchologíca  áo  utilitarismo,  fez  brilhar  a  verdade 
em  algumas  paginas,  mas  de  relance. 

As  differenciações  da  ídéa  de  utilidade  são  in- 
calculáveis, e  tudo  está  em  sítual-a,  gastronom.i- 
camente  ou  espiritualmente,  desde  os  appetites 
mais  vulgares  aos  mais  luminosos  estados  de 
consciência.  O  desinteresse  absoluto  não  se  en- 
quadra na  lógica  da  vida,  máo  grado  o  "Fios 
sanctorum,,  —  legendaria  flor  polypetala  e  san- 
guenta, a  desabotoar  na  illusão  dos  jardins  para- 
disíacos. 

Sob  o  critério  fundamental  das  sancções  e  das 
recompensas,  pois,  teve  a  experiência  politica, 
forma  legislativa  e  administrativa  da  multisecu- 
lar  experiência  humana,  o  cuidado  de  erguer  to- 
do o  seu  edifício.  Organizada  a  escala  dos  ac- 
cessos,  dos  prémios,  das  honras,  apenas  restava 
confiar-lhe  o  ápice  á  justiça,  esperando  que  ella 
os  distribuísse  com  imparcialidade  soberana :  ao 
contrario,  veríamos  petrificado  o  homem  no  ócio 
e  na  quietude,  pelo  menos  circumscripto  ás  fun- 
cções  mecânicas  de  um  verdadeiro  automatismo 
social. 

Neste  ponto,  é  forçoso  reconhecer  modesta- 
mente, contra  o  americanismo,  que  nos  levam 
immensa  vantagem  as  organizações  tradícíonaes 
e  aristocráticas.  Sem  despresar  o  factor  ínilludi- 
vel  da  recompensa  material  —  sagrado  estimulo 
para  as  actividades  mais  fulgurantes  —  ellas  des- 
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dobram  a  híerarchía  em  aspectos  ornamentaes 
de  nobreza  —  o  titulo,  a  grã-cruz,  a  commenda^ 
uma  dedicatória  do  monarcha,  insi§nías  ou  dis- 
tíncções,  que  valorizam  e  consagram  o  mérito 
pessoal  fora  do  orçamento.  Se  o  poder  publico 
incita  a  vaidade,  por  um  lado,  restringe  por  ou- 
tro a  ganância.  Tão  certo  é  que  os  nossos  defei- 
tos' habilmente  neutralizados,  impressionam  como 
apparencias  de  sabedoria  e  virtude. 

Revogando  todas  essas  distincções  hierarchicas, 
mais  ou  menos  luzidias,  e  mantendo  as  que  se 
originam  do  dinheiro,  vangloríam-se  as  democra-  j 

cias  republicanas  de  haver,  corajosamente,  elas- 
tecido  o  velho  principio  de  egualdade  até  á 
maior  tensão.  Ora,  o  princípio  da  igualdade,  se 
o  repuxamos  assim  ao  extremo,  apenas  condicio- 
nado pela  moeda,  tem  applicações  fataes,  con- 
sequências desagradáveis.  Uma  destas  é  que  o 
Estado  reduz  officialmente  ao  valor  pecuniário 
os  demais  valores,  operando  sobre  a  alma  colle- 
ctiva  mediante  cifras,  divindades  capazes  de  to- 
dos os  prodígios,  exceptuada  a  belleza  moral; 
outra  é  que  os  indivíduos  se  habituam  a  conside- 
rar todas  as  suas  relações  com  o  Estado,  mesmo 
as  relações  caracterisadas  pelo  sentimento  nacio- 
nalista, como  simples  ajustes  de  natureza  mer- 
cantil. 

Ostensivamente,  guardaram  fidelidade  ao  espi- 
rito do  seu  credo  as  instituições  republicanas, 
abolindo  privilégios  de  nascimento,  desconhecen- 
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óo  foros  de  nobreza,  eliminando  as  ordens  ho- 
noríficas, os  titulos  nobilíarchícos.  as  suas  prero- 
§atívas  e  regalias.  Como  these  é  perfeito  o  dis- 
positivo constitucional.  Mas  impeccavel,  também, 
é  o  raciocínio  plutocratico,  entre  os  cidadãos 
vulgarizado,  pelo  qual  só  o  dinheiro  compensa  e 
realça  nos  domínios  do  barrete  phrYgio  os  gran- 
des serviços. 

Por  nosso  mal,  não  basta  ao  desenvolvimento 
das  qualidades  heróicas,  mesmo  dos  predicados 
cívicos,  a  acção  metallizadora  de  Plutus  —  ma- 
gnificente deus,  cuja  influencia  nunca  exaltou  as 
energias  ídéaes  de  uma  sociedade,  antes  contri- 
buiu para  accelerar  na  historia  o  seu  eclipse.  As 
democracias  de  formosa  cultura  e  soberba  tradi- 
ção, como  a  França,  muito  bem  comprehenderam 
que  se  tornava  preciso,  nesse  abaixamento  d^ 
todos  os  valores  entre  o  capitalismo  e  o  sufíra- 
gio  universal,  nessa  vigência  exclusiva  dos  pa- 
drões monetários  e  dos  titulos  da  Bolsa,  resguar- 
dar os  estímulos  superiores,  os  incentivos  mo- 
raes,  varias  formas  nobilitantes  do  interesse  hu- 
mano. Fulgindo  sob  a  coroa  de  louro  e  de  car- 
valho, a  estreita  da  Legião  de  Honra  tem  sido  o 
emblema  irradiante  de  algumas  gerações,  desde 
o  consulado  napoleónico  á  terceira  Republica. 
Essa  ordem  de  cavallaria  instituída,  em  seu  co- 
meço, para  defender  o  novo  regimen,  não  exerce 
o  falso  prestigio  dos  adornos,  com  que  a  vaida- 
de  humana   se  compraz.  No  apparato  nominal 
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dos  seus  gran-cruEes,  grandes  offícíaes,  commen- 
dadores  offícíaes,  cavalleíros,  não  reside  a  impo- 
nência de  uma  ficção.  Sobre  as  mais  effícientes 
ou  mais  vibrantes  realidades  francezas  económi- 
cas ou  intellectuaes,  liistoricas  ou  politicas, esplen- 
de a  Legião  de  Honra,  inapagavel,  como  reali- 
dade moral,  que  aperfeiçoa  e  eleva  os  sentimen- 
tos, emquanto  a  plutocracia  nada  mais  logra, 
desde  que  não  tenha  limites  e  contrastes,  senão 
inflammar  ou  perverter  os  appetites, 

Supprimindo  as  ordens  honorificas,  todavia,  a 
Republica  não  afugentou  em  1891,  deste  Brasil 
tão  mesclado  nas  suas  variedades,  uma  sombra 
de  heráldica  feudal  ou  sequer  um  espectro  da 
Legião  de  Honra.  No  Brasil,  como  em  Portugal, 
foram  sempre  barateados  os  títulos  e  as  commen- 
das  através  do  liberalismo  pouco  seleccionador. 
Anecdoticamente  se  propala  que,  num  domingo 
de  carnaval,  dependurando  as  insígnias  da  Or- 
dem da  Rosa  e  do  habito  de  Sanflago  ao  peito 
do  filho,  mascarado,  tílíntante  de  guisos,  Camil- 
lo  Castello  Branco  lhe  dissera :  —  «Vai,  meu  fi- 
lho. São  essas  as  duas  condecorações  mais  car- 
navalescas de  ambos  os  hemispherios.»  Assim 
julgava  as  ordens  honorificas  da  monarchia  bra- 
gantina  um  cavalheiro  que  era  visconde  —  o 
egrégio  visconde  de  S.  Miguel  de  Seide. 

Os  erros  de  applícação,  entretanto,  nada  im- 
portam logicamente  (observe-se  que  não  escre- 
vemos socialmente)  á  essência  admirável  do  sys- 
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tema,  como  nada  importa  ao  diamante,  em  sua 
rígideH  cristalina,  o  engaste  de  metal  oxydado- 
Aliás,  deste  modo  já  o  entendeu  a  própria  Repu- 
blica, não  obstante  os  paragraphos  2.o  e  29.o  do 
artigo  nivelador  —o  art.  72.o  da  Constituição  - 
distribuindo  medalhas  de  ouro  em  legitima  paga 
de  serviços  humanitários,  concedendo  outras  em 
recompensa  de  serviços  no  exercito  e  na  arma- 
da, tolerando  mesmo,  entre  nacionaes,  o  uso  de 
honras  deferidas  por  governo  estrangeiro.  Em 
junho  de  1890,  o  provisório  começou  a  instituir 
a  ephemera  Ordem  de  Christovão  Colombo  num 
decreto  pomposo,  mas  logo  retrocedeu,  neste  ca- 
pitulo de  veneras,  fitas,  cruzes  e  ornatos,  ás  dra- 
gonas  da  guarda  nacional. 

Quando  o  governo  francez  lhe  condecorou  o 
filho,  soldado  entre  os  "poilus,;,  Theodoro  Roo- 
sevelt  deu  telegraphicamente  a  sua  impressão: 
«é  esse  o  maior  thesouro  da  familia».  Ao  menos 
por  uma  insígnia,  de  bronze  ou  de  ferro,  sentiu  o 
americaníssimo  Teddy,  nesse  momento,  que  a  ín- 
tellígencía  distingue  nas  próprias  democracias  o 
merceeiro  de  Chicago  e  o  heroe  do  «front».  Me- 
ditemos com  elle  sobre  a  finalidade  moral  das 
insígnias.  O  destino  do  americanismo  sem  essa 
idealização,  tanto  vale  dizer  sem  um  pouco  de 
cavallaria  modernizada  pela  justiça,  é  confundir 
o  espirito  de  sacrifício  e  o  espirito  de  lucro  na 
mesma  columna  de  algarismos. 
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A  mulher  slava,  uníformísada  e  alinhada  para 
a  guerra,  fez  o  enlevo  das  creanças  nas  ruas  de 
Petrogrado,  emquanto  não  desafiou,  impávida, 
as  cargas  de  lança  dos  teutões;  a  mulher  allemã, 
segundo  um  correspondente  verídico,  estaria  pres- 
tes a  enfileirar-se  com  o  mesmo  garbo  e  arroja- 
damente investir  contra  as  baionetas  dos  francos, 
Desappareceu  ha  muito,  nesse  furor  de  recruta- 
nrento  universal,  que  despovoa  metrópoles  e  al- 
deias, a  consideração  anachronica  da  edade, 
hombreando  velhos  e  meninos  (se  os  informantes 
não  exageram  a  arte  de  matar  com  a  arte  de 
mentir)  nas  trincheiras  e  nos  assaltos.  Menospre- 
za-se  agora,  ao  desfilar  de  batalhões  femininos, 
a  consideração  physíologica  dos  sexos.  Nenhum 
delles  é  fraco,  e  dentro  de  curtos  annos  o  que 
se  chama  bello  sexo,  entidade  tão  explorada  nos 
devaneios  da  litteratura  amena,  terá  mais  uma 
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belleza  —  a  dos  gilvazes  e  das  attítudes  marcíaes. 

Certo,  a  capacidade  guerreira  da  mulher  asso- 
ma na  historia  com  evidencia  illustre.  O  exercito 
libertador,  sob  o  commando  de  Joanna  d'Arc, 
realisa,  atravéz  de  Orleans,  Meung,  Beaugency, 
Patay,  Troyes  e  Châlons,  preparando  o  fulgente 
epilogo  sacro  de  Reims,  uma  dessas  marchas  vi- 
clorias,  que  ainda  hoje  impressionam  os  velhos 
gen^raes  carregados  de  medalhas  e  trophéos.  Na 
panopla  onde  avultasse  a  queixada  de  asno,  com 
que  Samsão  dizimou  os  philisteus,  bem  poderia 
a  tremenda  padeira  de  Aljubarrota  dependurar 
a  sua  pá  de  forno.  E  Anníta,  a  brasileira,  com- 
batendo á  ilharga  do  ultimo  cavalleiro  andante» 
o  quixotesco  heróe  de  camisa  rubra  e  coração 
apaixonado  pelas  nações  opprímidas,  é  uma  doce 
reminiscência  garibaldina. 

Se  a  historia  não  comprovasse  o  espirito  bel- 
lícoso  da  mulher,  bastariam  as  suas  manifesta- 
ções diuturnas  e  domesticas,  explodindo  contra 
o  homem,  para  nos  dissuadirmos  da  grande  íllu- 
são  pacifista.  Nietzsche,  tão  amável  quanto  Scho- 
penhauer  no  trato  das  senhoras,  adverte  que  a 
mulher  e  o  gato  são  essencialmente  rixadores.  É 
delle  o  grypho,  como  delle  é  a  máxima.  Todos 
nós  conhecemos  o  veneno  e  o  azedume  de  Nie- 
tzsche, que,  sendo  o  mais  doente  dos  philoso- 
phos,  por  isso  mesmo,  talvez,  foi  o  mais  retum- 
bante apologista  da  Força  e  da  Saúde.  Não  ha 
negar,  porém,  que  as  viragos  do  feminismo,  afer- 
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rando-se  com  unhas  de  aço  ás  cadeiras  do  Par- 
lamento, ás  suissas  dos  ministros,  ás  bochechas 
dos  policemerc,  deixaram  íóra  de  qualquer  duvida 
a  sua  natureza  felina. 

Máo  grado  essa  Índole  combativa,  rareia  o 
agrupamento  das  mulheres  num  typo  de  organi- 
sação  militar.  Longe  perpassam,  como  sombras 
que  se  fundissem  na  mesma  nevoaça  remota,  as 
virgens  guerreiras  das  Sagas  e  dos  Níbelungen ; 
confusamente,  no  claro-escuro  dos  evos,  mal  se 
desenham  formas  de  mulher  entre  a  poeira  e  o 
sangue  dos  recontros,  eternisados  pelas  tribus 
germânicas  ;  e  expiram  no  século  VIII  as  amaHo 
nas  da  Bohemia,  commandadas  por  Líbussa  e 
Vlasta,  deixando  em  socego,  afinal,  o  velho  rei 
PrHemislas,  que  tanto  rugiu  e  tanto  soffreu 
com  as  suas  depredações,  O  novo  batalhão  in- 
glez,  portanto,  é  na  cinematographia  bellica  da 
Europa  um  film  de  aspectos  millenarios.  Algumas 
princezas  fardadas  de  coronel,  que  em  dias  de 
gala  passeavam  á  frente  dos  regimentos  pompo- 
sos, tinham  só  a  influencia  guerreira. . .  da  ves- 
tidura. 

Fogosamente  pelejaram,  sem  duvida,  as  mulhe- 
res da  antiguidade,  como  depõe  o  mytho  das 
amazonas.  Estas  viviam  no  Ponto  Euxino,  a  mar- 
gem do  Thermodon,  golpeado  o  seio  direito  para 
melhor  apoio  do  arco;  eram  as  suas  rainhas  mais 
notáveis— HíppolYta,Penthesíléa,  Antiope  —  con- 
sagradas por  Marte,  que  lhes  doara  o  cinto  e  o 
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véo  emblemáticos  ;  dentre  os  heróes  mais  repre- 
sentativos, no  mundo  grego,  com  ellas  terçaram 
armas  Bellerophonte  e  Achilles,  Hercules  e  Theseu. 
Os  mythos  são  as  provas  testemunhaes  da  antigui- 
dade, falliveis  como  todas  as  provas  desse  género^ 
modificadas  pela  imaginação  e  pelo  tempo. 

Acercando-se  do  reino  ideal  das  amazonas, 
ponderava  António  Feliciano  de  Castilho,  artí- 
fice prudente  daslettras,  vetusto,  mas  erudito,  que 
—  «objecções  não  leves  se  levantam  da  parte  da 
natureza  e  as  desterram  para  as  regiões  das  fa- 
bulas, tão  frequentadas  e  queridas  dos  poetas», 
Comquanto  fabulosas,  para  os  antigos  ainda  exis- 
tiam outras,  na  Africa,  vencedoras  dos  ethiopes, 
dos  mouros,  dos  numidas.  E  em  pleno  século  XIX, 
por  uma  deliciosa  coincidência,  o  Estado  negro 
de  DahoníCY  possuia  um  corpo  de  mil  e  quinhen- 
tas amazonas.  Certo,  não  deu  pequeno  trabalho 
aos  soldados  do  general  Dodds  esse  esquadrão 
de  centauras  pretas. 

Mas  na  Europa,  na  super-civilísada  Europa,  a 
Índole  pugnaz  da  mulher  abandonara  desde  muito 
a  disciplina  militar,  caracterisava-se  antes  pelo 
gosto  da  rebeldia,  pelo  gesto  biblico,  supprimindo 
o  tyrano  adormecido  ou  confiante.  Entre  a  revo- 
lução franceza  e  o  nihilismo  despontam,  assim» 
de  Carlota  Corday  a  Vera  Zassoulitch,  as  contra- 
facções medíocres  de  Judith,  ora  inimitável  no 
halo  côr  de  sangue  do  seu  crime,  sob  a  purpura 
da  tenda  real,  dramatisando  a  noite  em  que  pai- 
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pita  uma  estrella  funesta  para  Holophernes.  Do 
mesmo  modo,  as  insurreições  das  eumenídes  re- 
volucionarias e  famintas,  que  arrastaram  a  corte 
franceza  de  Versalhes  a  Paris,  trazendo  pães  er- 
guidos como  symbolos,  espetados  na  ponta  das 
bayonetas,  com  Theroígne  de  Môricourt  á  frente, 
montada  num  canhão,  prenunciavam  já  o  atro- 
pelo e  a  algazarra  das  hordas  feministas,  arro- 
jando-se  á  conquista  do  voto  em  Londres. 

É  o  feminismo  que  reintegra  a  mulher,  decora- 
tivamente, no  exercício  da  sua  funcção  militar, 
como  pleiteia  o  de  outras  funcções  politicas  e 
sociaes.  Gino  Bertolini,  um  homem  serio  e  douto, 
escolhendo  por  these  A  mulher  e  a  vida  publica,  em 
1910,  no  Instituto  Internacional  de  Sociologia, 
considerava  assombrado  a  expansão  das  ídéas, 
feministas.  Reconhecer  o  direito  de  voto  ás  cida- 
dãs era  uma  questão  de  opportunidade  e  medida, 
affirmava  elle,  para  o  governo  de  todos,  ou  quasí 
todos  os  paízes,  tão  depressa  germinara  o  exem- 
plo semeado  pela  Dinamarca,  pela  Noruega,  pela 
Finlândia.  Sobre  tamanha  desventura  gemia  Ber- 
tolini, ao  recordar  o  maior  numero  de  glóbulos 
sanguineos  do  homem,  a  desagradável  circums- 
tancia  physiologica  —  lafemmeestíoujours  plus  ma- 
lade,  —  a  irrupção  de  nova  causa  excitante,  per- 
turbadora, no  despacho  dos  negócios  adminis- 
trativos, mas  por  inilludivel  tinha  o  advento  elei- 
toral das  saias,  com  as  franquias  e  obrigações 
correlativas. 
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Na  Gran-Bretanha,  na  Itália,  na  Suécia,  o  fe- 
minismo vence  as  barreiras  mais  altas,  e  a  concur- 
rencía  profissional  do  antigo  sexo  fraco,  di§a-se 
a  verdade,  começa  a  impressionar.  Berlim,  uma 
cidade  enorme,  com  o  poderoso  mecanismo  de 
tantos  serviços  entregue  a  moças  e  velhas,  du- 
rante a  guerra,  funcciona  sem  trepidação.  Advo- 
gada, medica,  jornalista,  philosopha,  no  apogeu 
dos  Estados  Unidos,  como  já  o  foi  na  decadên- 
cia romana,  por  lei  de  contraste,  a  mulher  será 
brevemente  juíza,  legisladora,  guerreira.  O  mundo 
Occidental  caminha  para  abolir  a  differenciação 
económica  e  politica  dos  sexos.  Juram  as  femi- 
nistas que  a  solidariedade  humana  vae  assim 
desferir  todas  as  suas  harmonias. 

Alheios  a  esse  problema  na  America  Latina, 
como  a  tantos  outros,  suppomos  com  o  mais  in- 
génuo egoismo  que  a  mulher  não  é  senão  um 
pedestal  florido  para  o  nosso  orgulho,  um  jardim 
cultivado  para  o  nosso  deleite,  ou  que  a  nrater- 
nidade  comprehende  todo  o  seu  destino,  exacta- 
mente quando  se  lhe  apregoa  a  influencia  cada 
vez  maior  na  fabrica,  na  escola,  na  Bolsa,  pres- 
tes a  irromper  entre  os  muros  do  quartel  e  nos 
degraus  do  altar.  Lettrada,  ella  venceu  o  riso  das 
Sabichonas,  de  Moliére ;  estadista,  vencerá  também 
a  ironia  da  Assembléa  Feminina,  de  Aristophanes  ; 
guerreira,  só  espera  o  momento  em  que  ha  de 
cingir  e  trazer  nos  braços  a  Yíctoría.  Como  as 
outras  forças  socíaes  já  se  renderam  ao  seu  passo 
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de  carçf^.,  não  mais  lhe  será  defeso  o  sacerdócio, 
e  vere:  :>s  em  breve  reapparecer  a  mulher-sacer- 
dotisa,  que  celebrava  missa  nos  templos  chrís- 
tãos  do  Oriente,  ao  sahir  dos  templos  de  ApoUo, 
e  distribuía  as  hóstias  aos  fieis,  antes  que  lhe  ve- 
dassem o  ingresso  nos  altares,  brandindo  a  es- 
pada flammea  e  versátil  dos  cherubins,  os  concí- 
lios de  Laodicéa  e  da  nova  Carthago,  inspirados 
por  Athanasío-  E  avisadamente  procederão  a 
seu  respeito  os  concílios  futuros,  porque  as  mu- 
lheres, desde  o  grito  revelador  de  Magdalena, 
defronte  do  sepulchro  vasio,  ao  doloroso  grito 
das  virgens  martyres,  entre  as  chammas  serpen- 
teantes,  muito  mais  actuaram  como  sentimento 
e  suggestão,  no  espirito  das  massas  ínstínctivas, 
que  toda  a  lítteratura  epistolar  de  S,  Paulo,  en- 
dereçada ás  egrejas  da  Ásia  Menor, 

Resignemo-nos,  pois,  a  essa  concurrencia  nas 
próprias  linhas  de  fogo,  sem  temer  que  a  bondade 
feminina  se  perverta,  ao  contacto  do  sabre,  em 
demasias  cruéis,  inalteráveis  na  sua  perfeita  san- 
tidade, foram  guerreiros,  comtudo,  S.  Maurício, 
S.  lorge,  S.  Cláudio,  S,  Sebastião,  S.  Lourenço, 
arcebispo  de  Braga,  Eunomio,  bispo  de  Theo- 
dosia,  S.  Germano,  bispo  e  monge  de  S.  Bento, 
cujo  exercito  sem  munições,  como  o  da  Rússia^ 
mas  invencível,  como  o  dos  anjos,  espavoriu  e 
afugentou  o  inimigo,  conclamando  três  vezes  — 
Alleluía !  Se  os  batalhões  femininos  conseguissem 
reproduzir  o  milagre,  evitando  assim  o  morticínio, 
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que  inesperado  e  soberbo  desfecho  não  teria 
nesta  época  de  incredulidade  o  cataclYsmo  eu- 
ropeu ! 

Apenas  uma  idéa  nos  conturba,  e  é  que  o  fe- 
minismo não  vá  extinguindo  cada  vez  mais  a 
belleza  entre  as  mulheres,  e  cada  vez  mais  rege- 
lando, por  ellas,  o  desejo  dos  homens,  como  in- 
sinuou aquelle  mesmo  sociólogo  Gino  Bertolini,. 
ao  exhibir  uma  serie  de  photographías  horren- 
das —  silhuetas  em  que  o  outro  sexo  havia  per- 
dido todas"  as  graças,  vírilisando-se  bruscamente 
sob  a  rudeza  dos  nossos  officios  e  das  nossas 
preoccupações.  Então,  da  sombria  terra  sem  idyl- 
lios,  ha  de  fugir  com  espanto  o  amor,  levando  o 
carcaz  transbordante  de  rutilas  frechas,  para  sem- 
pre inúteis.  A  mulher  de  gelo  ou  de  fogo  não 
tornará,  decerto,  a  passar  no  sonho  dos  adoles- 
centes, intoxicados  pelos  romances  de  Beloi. 
Emmudecidas  as  lyras,  os  clarins  annunciam  es- 
trídulamente  que  se  approxima  o  reinado  da  mu- 
lher de  armas,  tão  diversa  de  Helena  ede  Aspa- 
sia  —  a  inarticulada,  ínsensivel  mulher  de  ferro 
das  épocas  vindouras. 


RAINHAS  DA  BATALHA 


A  lança  e  a  espada  reinaram  fulgídamente  nos 
combates  singulares  ou  no  choque  das  massas 
guerreiras  até  ao  prélio  de  Azincourt,  onde  os 
mosquetes  de  Henrique  V,  abatendo  á  c avaliaria 
franceza  os  pennachos  mais  ondulantes  e  glorio- 
sos, deram  começo  ao  império  marcial  dos  ex- 
plosivos. Era  a  primeira  demonstração  mortífera, 
em  sucessivas  descargas,  do  invento  fradesco  de 
SchwarE  —  a  pólvora.  O  que  pode  inventar  um 
frade  allemão  no  seu  retiro,  entre  a  imagem  do 
Senhor  e  o  breviário  ... 

Para  os  malefícios  que  saíram  da  forja  de  Tu- 
balcain  —  official  de  martello  e  artífice  em  toda 
a  qualidade  de  obras  de  cobre  e  de  ferro,  como 
lá  diz  a  Biblia  —  não  sobejam  volumes  a  Histo- 
ria. Para  as  desgraças  que  vieram  da  offícina  de 
lavas  do  Etna,  onde  Vulcano  aprestava  encom- 
mendas  bellicas  a  heroes  e  deuses,  não  remanes- 


86  O  SEMEADOR 

cem  taboas  á  Chronología.  Mas  todas  as  forjas, 
reboando,  todos  os  vulcões,  reaccendendo-se  por 
actualizar  os  mythos  siderúrgicos,  teriam  quasi  en- 
nevoado  o  prestígio  das  suas  chammas,  quasi  em- 
mudecida  a  potencia  do  seu  fragor,  ante  calamida- 
des novas  que  deflagram  na  cella  de  frei  Schvc^arH. 
O  reino  da  lança  e  do  gladio,  ainda  que  este 
não  deixasse  de  SYmboliEar  o  commando  —  rea- 
lidade tão  diversa  de  uma  e  de  outro  com  os 
seus  mappas  e  telephones !  —  findava  depois  de 
Aníncourt  nos  poemas,  nos  cancioneiros,  nos  ro- 
mances, lo<3fo  se  esvaia  no  fumo  dos  encontros 
decididos  já  pelo  canhão.  Ao  tempo  das  rhapso- 
dias  de  Homero,  limpido  e  sonoro  tempo  das  ar- 
mas brancas,  seguíra-se  o  das  armas  negras  —  o 
que  havia  de  explodir,  afinal,  com  as  impreca- 
ções hugoanas  a  um  canhão  montado  para  o 
baptismo  de  fogo,  em  70,  sob  o  nome  de  Victor 
Hugo.  Vai,  fere,  mata,  arraza!  bradava  o  poeta, 
á  fera  apocalyptica,  dardejando  os  seus  alexan- 
drinos contra  a  marcha  dos  uhlanos,  que  asse- 
diariam em  breve  Paris.  Outros  canhões  vence- 
ram, não  este,  infortunadamente  para  Hugo  e 
para  a  França,  mas  o  génio  francez  deixava  con- 
sagrada na  epopéa  dos  nossos  dias  a  arma  ne- 
gra. E  alinhados  sobre  carretas,  em  baterias,  ou 
avassallando  os  mares  na  blindagem  das  torres 
giratórias,  os  Krupp  e  os  Armstrong  sobrancea- 
ram  alturas  de.Olympo,  entre  o  orgulho  e  o  ter- 
ror dos  povos. 
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Reis  da  éra  mecânica  e  explosiva,  cujos  ídéaes 
alternam  com  as  suas  ambições  e  atrocidades,  el- 
les  derribam,  fulminam,  esboroam,  descrevendo 
e  ampliando  a  trajeetoría  de  um  poder  illimita- 
do.  Mas,  na  batalha  incomparável  do  Somme, 
nesse  clarão  de  mil  incêndios  a  lavrar  como  ne- 
nhum outro  em  plena  Historia,  por  abysmos  on- 
de o  passado  e  o  futuro  combatem,  não  detive- 
ram elles  a  soberania  trovejante.  Versão  dos  cor- 
respondentes ínglezes.  sob  a  tempestade'^  é  que 
as  rainhas  da  batalha  foram  as  metralhadoras, 
accionadas  pela  energia  de  musculatura  e  de  al- 
ma dos  «tommies»  até  ao  cansaço  extremo,  em 
que  lhes  pendiam  os  braços,  inertes  e  doloridos. 

Com  os  seus  leques  de  varetas  metallicas,  os 
seiis  pentes  de  balas,  correndo  ao  sol  da  prima- 
vera por  aldeias,  cidades,  ruinas  ensanguenta- 
das, sobre  montanhas  de  cadáveres,  ellas  per- 
passam, reluzem,  desfecham  a  morte,  sibilantes  e 
ávidas,  num  turbilhão  de  fogo  em  que  circulam 
dragões  e  saurios  fabulosos.  Na  disforme,  repel- 
lente  anatomia  industrial  da  guerra,  desde  os 
obuzeiros  aos  "tanks»,  só  essas  machinas  fulvas» 
leves,  girando  por  trincheiras  como  apparições 
de  um  só  instante,  disputam  aos  aeroplanos  o  es- 
mero das  linhas,  a  surpresa  dos  lances,  a  mobi- 
lidade airosa  e  fácil.  Pousam  na  terra  impregna- 
da de  gazes  venenosos  ou  liquefeita  em  sangue, 
mas  não  se  prendem  ao  solo  revolto,  e  da  fusão 
inicial  diríamos  que  trouxeram  algo,  a  brilhar  en- 
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tre  cinzas,  afora  *um  pouco  de  velocidade  im- 
ponderável com  que  vencem  distancias  a  luz  e 
o  som  —  luz  de  alvoradas  triumphaes,  som  de 
clarins  em  marcha  ...         • 

Assim  deslísam,  terriveis  e  faiscantes,  as  metra- 
lhadoras inçlezas,  que  a  Historia  sagrou  ardente- 
mente rainhas  da  batalha.  Depois  das  Amazonas, 
concebidas  pela  antiguidade  hellenica,  e  das  Wal- 
kYrías,  ideadas  pela  antiguidade  germânica,  reap- 
parece  a  perspectiva  da  guerra  em  contornos  fe- 
mininos. No  horizonte  dos  mythos,  nevoento  ou 
lúcido,  eram  visões  fugitivas  as  senhoras  do  com- 
bate ;  hoje,  são  machinas  destruidoras,  glorifica- 
das pela  necessidade  humana  de  embellezar  o 
'circulo  apavorante,  insondável  nas  suas  flammas, 
intraduzível  no  seu  clamor. 

O  espirito,  como  a  espécie,  tem  obedecido  a 
uma  lei  de  fecundidade  e  renovação,  allegori- 
sando  a  Vida  em  symbolos  femininos:  as  horas 
para  o  tempo,  as  forças  para  a  natureza,  as  leis 
para  a  sciencia,  as  musas  para  a  arte.  .  .  Domi- 
nadoras ou  graciosas,  taes  concepções  envolvem 
a  substancia  das  próprias  cousas,  a  essência  dos 
próprios  seres.  Que  milagre  esperamos  dessas 
rainhas  fataes.  erguidas  e  coroadas  sobre  o  ani- 
quilamento, em  que  ora  se  alarga  o  reino  intan- 
gível das  sombras? 

Divisando-as  por  entre  flores  e  chammas  de 
primavera,  lembramos  o  furor  dilacerante  e  in- 
domável  das   Erynnias,   reapparecendo    agora, 
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multiplicadas  vertiginosamente,  para  de  novo 
perseguir  e  atormentar  milhões  de  criminosos- 
Filhas  da  noite,  vampíricas,  depois  de  haverem 
SYmbolisado  a  Aurora  na  lenda  remotíssima  dos 
aryas,  ellas  guardavam  o  culto  da  família,  da 
lealdade,  da  justiça,  das  tradições,  e  onde  fossem 
violados  esses  princípios  ou  sentimentos,  a  sua 
ira  desaçaimada  bramia  com  a  fereza  implacá- 
vel que  aterrava  os  bons  e  os  máos,  arrancando 
ao  génio  de  Eschvlo  o  pavoroso  anathema :  ca- 
dellas  ínfernaes  1 

Como  as  'Erynnias,  mordendo  e  rugindo  entre 
novelos  de  serpes,  violentamente  perseguem  abo- 
mináveis crimes  as  rainhas-guerreiras.  servidas 
pela  intrepidez  magnifica  dos  «tommíes»  de  Haig. 
A  nossa  consciência  vibra  no  seu  furor,  e  o  que 
varrem  as  suas  balas  é  tudo  quanto  nos  ameaça 
a  liberdade  moral  e  civil;  despotismo  asiático  de 
Xerxes  açoitando  o  mar,  oppressão  de  castas 
mais  insensíveis  que  o  ferro  das  próprias  arma- 
duras, exercida  em  nome  de  sombrios  Ídolos, 
cruentos  e  vorazes,  sob  o  largo  manto  purpúreo. 

Destarte  as  rainhas  extermínadoras,  com  os  le- 
ques de  varetas  metallicas,  os  dourados  pentes 
de  balas,  vão  por  trincheiras,  campos,  togares 
inundados  de  sangue,  como  se  atravessassem  os 
jardins  de  supplicios  e  agonias  do  seu  ímmenso 
domínio  real.  Vão  rastreando  e  abatendo  —  Eryn- 
nias  actuaes  —  hordas  ululantes  de  malfeitores, 
que  ainda  esperam  a  victoría  sobre  os  despojos 
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do  mundo  cívilísado.  Mas  p  odemos  já  entrever, 
como  poude  Athenas,  a  transfiguração  eschyliana 
das  fúrias  em  Eumenides,  soberbas  e  plácidas  for- 
mas da  Justiça,  reinando  sobre  o  destino  dos  ho- 
mens, após  o  ferro  e  após  o  fogo,  num  santuá- 
rio do  Areópago. 
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O  automóvel  relampeou,  estrepítante  de  can- 
ções, risadas,  gritos,  na  placidez  ambiente  e  do- 
minical. Eram  marujos  norte-amerícanos,  trans- 
formando em  velocidade  o  §oso  das  férias  de 
bordo.  Tudo  isso  esfusíou,  aturdiu,  vertiginosa- 
mente desappareceu,  emquanto  os  olhares  dos 
pedestres  dialogavam : 

—  Como  vão  alegres ! 

—  Não  obstante  a  guerra.  .  . 

Vinha  um  sopro  áo  mar,  balouçando  as  fron- 
des, para  as  nossas  almas  cansadas  de  fixidcE, 
limitação,  vulgaridade  planetária.  Com  ar  de  fa- 
diga, debruçados  á  muralha  do  cães,  homens 
inertes  contemplavam  a  maré  montante,  e  o  de- 
sejo dos  que  se  apegam  no  mundo  enorme  a 
um  grão  de  areia  dilatava  a  curva  oceânica,  em 
suas  viagens  loucas,  até  aos  confins  hyperboreos 
da  terra.  O  arfar  das  ondas  era  tão  poderoso 
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como  se  ahí  respirasse,  eternamente  livre,  um  ser 
quasí  infinito.  Gaivotas  pairavam  sobre  as  aguas 
espelhantes  de  sol,  rutilas  placas  de  ouro  vibra- 
tíl  cadenciando  os  voos  brancos  e  lentos. 

Tínhamos  esquecido,  porém,  a  marinha  des- 
lumbradora  pelos  marinheiros  joviaes.  Repetía- 
mos agora  com  os  transeuntes: 

—  Como  vão  alegres ! 

E  o  meu  companheiro,  espírito  subtil  de  anno- 
tações  á  margem  do  oceano,  já  desdobrava  o 
thema : 

—  A  alegria  nos  homens  do  mar  foi  sempre  a 
mesma  —  ingénua,  saudável,  profunda  com  írísa- 
ções  matínaes  á  superfície.  Nessa  atmosphera 
crystalína,  entre  o  sol  purificador  e  a  espuma 
borbulhante,  comprehende-se  que  o  riso  tenha 
outra  sonoridade,  outra  espontaneidade,  echoan- 
do  sobre  a  voragem, 

—  Riram  assim  os  phenicios  ... 

—  Desde  a  orla  do  golpho  persa  á  do  Medi- 
terrâneo, e  ainda  mais  longe,  sob  o  tremeluzír  da 
Grande  Ursa,  até  ás  remotas  ilhas  atlânticas,  ce- 
lebradas pelo  seu  estanho.  Chypre  e  Carthago, 
Utíca  e  Lilybéa  conheceram  bem  esse  riso,  feito 
de  intrepidcE  e  ambição,  mas  ambição  heróica, 
esplendendo  no  amor  flammejante  de  novos  pe- 
rigos, enfunando-se  toda  num  desferrar  de  velas 
audazes  para  o  ignoto.  Nem  outra  foi  a*  alegria 
marítima  dos  carthagínezes,  dos  gregos,  dos  ve- 
nezianos, dos  lusos. 
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—  Riram  assim  os  marinheiros  de  Themísío- 
cles  em  vésperas  da  batalha  de  Salamína  .  .  . 

—  Como  os  tripulantes  da  frota  de  D.  João 
d'Austria,  naveoando  para  as  chammas  do  gol- 
pho  de  Lepanto. 

Um  pedaço  candente  de  mar,  desagregado 
pela  imaginação,  purpureando-se  ao  longe  sob  o 
entardecer,  dava  um  resumo  de  combates  épicos 
e  tremendos  ao  nosso  idealismo.  Destroços  de 
náos  boiavam  na  onda  histórica ;  entre  clarões 
fulgiam,  através  do  velame  roto,  insígnias  pom- 
posas e  armas  golpeantes  ;  desencadeava-se,  tor- 
mentoso, o  epilogo  da  abordagem,  por  entre  vo- 
zes de  com  mando  e  brados  de  furor.  Mas  a  ín- 
telligencia  dos  povos  occidentaes,  afmal,  supplan- 
tava  a  barbaria  asiática  em  Salamina,  com  as 
naves  de  Themistocles,  em  Lepanto,  com  os  ga- 
leões de  D.  João  d'Austria.  E  a  victoria  sobre  os 
conquistadores  bárbaros  era  magnificada  pelo 
sorriso  argênteo  das  ondas.  Transmitti  em  voz 
alta  a  reminiscência  homérica  : 

—  Até  as  ondas  sorriem  no  poema.  E'  decerto 
a  hilaridade  glauca  do  oceano  o  que  elles  pro- 
pagam, neste  lance  formidável,  sobre  a  névoa  in- 
terior de  tantas  vidas,  tantos  milhões  de  vidas. 

—  Sim,  porque  a  alma  conserva,  em  plena  tra- 
gedia, a  resonancia  do  elemento  donde  veíu.  O 
delles  é  a  própria  alegria  espumante  das  vagas^ 
refrangendo  o  sol.  E  ha  uma  singularidade  nesses 
marinheiros,  cada  vez  que  elles  aproam  á  barra. 
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—  Qual  ? 

—  O  contacto  da  terra,  doloroso  ou  enfado- 
nho para  os  seus  escravos,  offerece-lhes  em  ca- 
da viagem  a  delícia  de  um  aspecto  ou  de  um  at- 
tractivo  ignorado— a  surpresa  da  amante  que  se 
renova  e  se  enfeita,  aguardando  o  senhor.  Elles 
passam  de  uma  embriaguez  á  outra,  desde  o 
ópio  ao  vinho,  de  uma  á  outra  exaltação,  desde 
o  jogo  á  mulher,  passando  alacremente  do  porto 
de  Hong-Kong  ao  porto  de  Marselha,  e  definem 
as  cidades,  entre  o  fumo  espesso  dos  cachimbos, 
nas  tascas,  pelo  sabor  de  caricias  e  prazeres  fur- 
tivos. A  nesga  de  argila  incolor,  uniforme,  op- 
pressiva,  em  que  os  outros  lidam  e  penam,  ata- 
refados sob  o  dever,  não  representa  no  diário 
de  bordo  senão  um  entremez  píttoresco  e  doi- 
dejante,  após  semanas  de  calmaria  e  procela,  de 
fulgurações  e  nevoeiros.  Porque  o  nosso  terrível 
mundo,  sendo  para  elles,  unicamente,  o  dos  seus 
appetites  e  das  suas  despesas,  continua  fugaz,  de- 
lirante, vario,  quando  a  esperança  o  descobre 
do  cesto  da  gávea. 

—  Sim,  ainda  mesmo  a  parcela  menos  agradá- 
vel deste  orbe  explosivo.  .  . 

Elle  proseguia,  sem  ouvir: 

—  Desposando  a  sua  náo,  o  marinheiro  colhe 
á  face  da  terra  o  melhor  beijo,  que  é  sempre  o 
mais  violento  e  mais  rápido.  Colhe  no  seio  opu- 
lento e  fácil  da  terra  as  emoções  de  uma  ligeira 
infidelidade.  E  ao  appello  conjugal  da  sua  náo, 
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trepidante  e  esbelta,  arqueada  em  cinto  de  ferro, 
lo§o  parte,  cantando.  A's  vezes  para  a  morte. . . 
Pouco  a  pouco,  tínhamos  abandonado  a  tiis- 
toría,  o  velejar  dos  séculos  idos  sobre  mares  te- 
nebrosos, pelos  estados  d'alma  profissionaes, 
communicando  impressões  directas  e  vivas.  De 
novo.  circulávamos  agora  entre  os  viandantes  e 
commentadores  da  actualidade: 

—  Mas  a  alegria  desses  rapazes  americanos  — 
dizia  eu  —  tem  verdadeiramente  algo  de  excep- 
cional, mesmo  entre  marujos,  que  folgam  e  be- 
bem com  a  soldada  inteira  no  bolso.  E'  bem  o 
riso  da  terra  moça,  das  aguas  virgens,  das  fulvas 
jazidas  intactas.  Depois  da  esquadra  Evans,  acom- 
panhada por  telegrammas  pan-americanos  de 
Roosevelt,  não  tornei  a  ver  e  a  ouvir,  senão  ago- 
ra, marinheiros  tão  joviaes,  tão  ruidosos,  tão  des- 
cuidados, posto  que  attraídos  pelo  turbilhão  mag- 
nético da  guerra. 

—  Com  eflfeíto,  só  existem  duas  formas  de  ale- 
gria nacional,  clareando  assim  os  tempos  moder- 
nos -—  la  gaíté  française,  uma  sorte  de  crepitação 
dourada  e  estonteante  da  intelligencia  unida  á 
graça,  e  o  vigor  infantil  do  Hercules  norte-ame- 
ricano,  risonho  Hercules  industrioso,  que  subjugou 
cataractas,  saneou  tremedaes.  Hontem  por  acaso 
pude  vel-as  instantaneamente  na  sua  allíança. 

Sequíbso  de  letras  originaes  e  humanas,  recla- 
mei sem  tardar,  para  este  livro,  o  florão  dessa 
narrativa : 
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—  A's  7  da  noite  —  principiou  o  meu  interlo- 
cutor —  só  eu  considerava,  tragando  um  veneno 
adoçado  pelos  nossos  falsificadores,  a  elegância 
da  confeitaria  deserta,  reflectida  em  laminas  de 
espelhos  círcumdantes.  Que  estúpida  coisa  o  er- 
mo, embora  illuminado  por  lâmpadas  eléctricas, 
na  Avenida  Central,  florindo  em  serviço  de  chá 
ou  de  refrescos  ! 

«Subitamente,  passa  uma  rajada  de  alegria  e 
mocidade  no  ermo:  três  damias  francezas,  qua- 
tro ou  cinco  adolescentes  da  mesma  estirpe,  al- 
guns marujos  norte-amerícanos,  convidados  es- 
tes, abancam,  riem,  gracejam.  Com  seriedade,  em 
meio  da  palestra,  uma  delias  exclama,  voltando- 
se  para  os  marinheiros:  Toaies  les  femmes  f rançai- 
ses  voas  aimeni,  parce  que  vous  defendez  le  beau  pays 
de  Ftance.  Nada  mais  doce  do  que  a  sua  voz,  na- 
da mais  gentil  que  o  seu  corpo,  flexivel  e  airoso, 
modelado  caprichosamente  pelo  vestido  negro. 
E  a  verve  gauleza  reponta  na  malícia  de  um  con- 
viva imberbe :  Oui,  MP^  Matelot,  toutes  les  femmes 
de  France  et  dltalie  aiissi .  .  .  Os  marujos  agrade- 
cem, deleitados,  com  o  mesmo  sorriso  nos  den- 
tes sólidos  e  claros. 

«Mas  um  delles  permanece  desattento,  a  face 
annuviada,  o  olhar  absorto,  e  como  lhe  censu- 
rem a  frieza,  entre  corações  allíados,  outro  ex- 
plica aos  círcumstantes,  gaguejando  o  francez 
aprendido  a  bordo,  que  a  petite  amie  vive  em  Pa- 
ris, de   onde   se  aproximam,  a  esta  hora,  os  ca- 
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nhões  immensos  do  hronprínz.  Então,  vejo  levan- 
tar-se  M.^^^  Matelot,  a  que  havía  dito  aos  mari- 
nheiros gravemente,  com  a  alma  lampejante  nos 
oltios  suaves  e  expressivos:  todas  as  mulheres 
francesas  vos  amam,  porque  defendeis  a  linda 
terra  de  França.  Coberta  de  lucto,  sorrindo,  adían- 
ta-se  para  o  bravo,  estende-lhe  a  mão,  fraternal- 
mente revela  também  o  seu  pesar : 

—  Venho  agora  de  França,  onde  perdi  ha  seis 
mezes  um  irmão,  despedaçado  nas  trincheiras. 
Coragem,  meu  amigo. 

Todos  emmudecem,  consternados,  e  elle  nem 
ousa  roçar  com  os  dedos  callosos  a  mão  que  se 
estende,  nervosa  e  branca,  num  leve  tremor .  .  .» 
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Roma  SLippõe  e  annuncia  ao  mundo  que  o 
Santo  Padre  fará,  no  terceiro  anníversarío  da 
guerra,  uma  insinuação  e  um  appello,  este,  aos 
povos  neutros,  aquella  aos  beilígerantes,  em  no- 
me de  Christo  e  em  favor  da  Pas.  Como  todos 
anceiam  pelo  ramo  de  oliveira,  desde  Michaelis, 
no  Reichstag,  a  Lloyd  Geor§e,  no  Parlamento 
ingleH,  de  novo  brotaria  elle,  candidamente,  se  a 
paz  de  Lloyd  Geor§e  e  a  paz  de  Michaelis  não 
fossem  duas  lanças  inimigas,  rebrilhando  ao  sol, 
e  ambas  teimosas  no  pelejar.  Que  valerá,  então, 
o  brando  e  timido  gesto  de  Sua  Santidade,  por 
trás  da  cortina  de  fogo  desdobrada  em  Chemin 
des  Da  mes  ? 

Pouco  se  tem  escripto,  ou  quasi  nada,  sobre 
um  dos  aspectos  mais  dolorosos  e  mais  sugges- 
tivos  desse  conflicto  sem  par  —  a  tragedia  moral 
do  Vaticano.  Se  o  catholicismo   nunca   impediu 
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as  ouerras,  antes  reaccendeu  vulcões  e  precipitou 
embates  de  forças,  não  é  menos  certo  que  elle 
liaja,  innumeras  vezes,  apaziguado  o  seio  tumul- 
tuoso da  chrístandade.  E  a  impotência  contra  o 
maior  cataclysmo  deve  trazer  ao  piloto  da  bar- 
ca de  Pedro  as  maiores  afflições,  como  se  a  len- 
dária estreita,  desapparecendo,  o  abandonasse 
aos  monstros  submarinos,  dentro  do  mesmo  ne- 
voeiro insidioso  em  que  ora  velejam  os  simples 
e  rudes  pescadores  da  Irlanda. 

Emilio  Castellar,  ultra-romantico  e  ultra-elo- 
quente  na  tribuna  hespanhola,  com  eflfeitos  de  or- 
chestra(;ão  em  cada  improviso  de  oratória,  deu 
grande  valor  circulante  á  imaoem  dos  primeiros 
bispos,  que  se  adiantavam,  erguendo  a  cruz,  ao 
encontro  da  onda  barbara,  e  dest  arte  faziam  re- 
fluir, uma  por  uma,  as  invasões  dos  hunos,  dos 
alanos,  dos  suevos,  dos  godos.  O  mecanismo  do 
nosso  tempo  desvalorizou  as  imagens  do  roman- 
tismo, parecendo  que  os  bárbaros  perderam  to- 
do o  respeito,  não  só  aos  bispos,  senão  aos  pró- 
prios cardeaes.  Inquestionavelmente  a  poderosa 
e  bella  figura  do  cardeal  Mercier,  consorciando 
«obre  as  ruinas  da  Bélgica  incendiada  o  heroís- 
mo e  a  caridade,  teria  aos  seus  pés,  genuflexa,  a 
eloquência  de  Castellar,  mas  nunca  lhe  foi  pos- 
sível deter  avalanches  ou  jlagellos  á  porta  das 
cidades,  mesmo  dos  santuários.  Como  suspiros 
vãos,  exhalavam-se  todas  as  suas  queixas  na  som- 
bra do  Vaticano,  onde  a  purpura  mal  conseguia 
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avivar  a  lembrança  dos  caminhos  de  horror  que 
atravessara,  lodosos  e  ensanguentados. 

Na  sombra  do  Vaticano  bruxoleava,  indecisa, 
a  própria  alma  christã,  resumindo  num  só  ins- 
tante dramatizados,  ou  melhor,  crucificados,  os 
dois  terríveis  millenios  de  Evangelho  e  desillu- 
sões.  .  .  Mais  do  que  nunca,  resahia  em  formas 
de  pesadello,  torvamente,  do  horizonte  caligino- 
so,  o  contraste  assignalado  entre  o  poder  tempo- 
ral, vencendo  com  as  suas  armas,  reinando  com 
as  suas  leis,  opprimindo  com  as  suas  algemas,  e 
o  inútil  poder  espiritual,  cujas  preces  e  cujos 
dogmas  valiam  tanto,  agora,  como  as  brasas  ex- 
tinctas  de  um  thuribulo,  já  sem  ardor  e  sem  per- 
fume, caído  nos  degraos  do  altar. 

Se  a  palavra  guiadora  do  Mestre,  ao  redimir 
e  esclarecer  os  homens  impuros,  havia  distingui- 
do o  tributo  de  César  e  o  tributo  de  Deus,  assim 
que  o  verbo  se  fez  templo,  e  a  revelação  se  fez 
organização,  teve  a  Igreja  um  vasto  logar  no 
reino  deste  mundo.  Foram  mendigos  os  seus  pri- 
meiros semeadores,  mas  foram  monarchas  os 
seus  primeiros  alliados.  Uma  hierarchía  raiou, 
cresceu,  expandiu-se  desde  o  cajado  primitivo 
ao  sceptro  pontifical,  e  da  coroa  de  frade  ele- 
va-se  á  tiara  scintilante  de  gemmas.  Um  direito 
surgiu  —  o  direito  canónico  —  e  da  emenda  mo- 
ral aos  interditos  possessórios  quantas  fórmulas 
originaes,  quantos  princípios  ainda  remanescen- 
tes! Um  poder  magnifico,  intangível,  disciplinou 
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OS  mais  arrogantes  ou  mais  violentos  poderes  óa 
terra,  sobranceando  ápices  reaes,  e  da  sua  ex- 
communhão  ou  da  sua  benignidade  pendiam  os 
destinos  dos  impérios,  a  luz  e  a  treva  para  as 
dynastias.  Noiva  de  Christo,  a  sciencia  definhava 
nos  mosteiros;  serva  da  Igreja,  floria-lhe  a  arte 
os  oratórios  com  humildade.  E  a  justiça  dos  pa- 
pas, meneando  a  espada  biblica,  dividia  o  mun- 
do entre  os  soberanos  ajoelhados. 

Esse  poder  constituído  por  assombrosa,  inegua- 
lavei  trasmutação  de  elementos  mysticos,  entrou 
a  vacillar  desde  a  Reforma  e  desde  Luthero,  o 
escriba  mais  copioso  e  mais  rebelde  que  até  hoje 
saiu  de  um  convento,  para  demolir,  com  a  sua 
penna,  os  dogmas  e  os  claustros  !  Vencedora,  e 
tão  radiante  como  a  esposa  do  Cântico  dos  cânti- 
cos, Hombara  a  Igreja  de  todas  as  perseguições, 
todas  as  heresias,  todas  as  raivas  sopradas  pelo 
demónio  infatigável.  Deste  havia  zombado,  aliás, 
no  próprio  fogo  eterno,  seu  elemento  subnatural, 
ou  infra-religioso,  queimando-lhe  os  fieis  da  missa 
negra.  E  bastou  a  rivalidade  commercíal  dos 
agostinhos  e  dominicanos,  que  o  artista  Leão  X, 
da  casa  dos  Medíeis,  preoccupado  com  as  suas 
basílicas,  e  letras,  e  artes,  desavisadamente,  encar- 
regara da  venda  de  indulgências  na  Allemanha, 
bastou  essa  rivalidade  fradesca  e  mercantil,  acir- 
rada pela  cubica  dos  nobres,  á  divisão  lamentá- 
vel da  Igreja.  Desde  os  cenobitas  aos  theologos, 
sempre   rugiu  contra   a  mulher  o  sacerdócio,  e, 
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ecclesiasticamente,  nâsceu  d'ahí  a  certeza,  oene- 
ralízada  através  dos  séculos  e  dos  annexíns :  ódio 
não  ha  como  o  da  mulher.  No  rastro  da  psvcho- 
lo§ia  clerical  trotam  ainda,  refreados,  os  nossos 
psychologos  e  moralistas  em  voga.  Mas  a  pró- 
pria historia  ecclesiastica  nos  veíu  demonstrar 
com  singeleza,  depois  de  Luthero,  que  o  peor 
dos  inimigos  não  é  a  mulher :  é  um  frade. 

Ao  visitar  a  cúria  romana,  em  1511,  o  frade 
Luthero  antipathisára  com  o  esplendor  pontifical 
de  Leão  X.  Voltou  silencioso,  amargo,  irreconci- 
liável. Seis  annos  depois,  explodindo  a  rivalida- 
de commercial  entre  agostinhos  e  dominicanos, 
pôde  bolsar  o  ódio,  que  lhe  envenenava  a  alma, 
na  tinta  consumida  por  elle  em  destruir  o  sacro 
valor  das  indulgências.  Escreveu,  escreveu,  es- 
creveu, de  modo  tal,  que  a  lista  das  suas  obras 
(inclusive  as  obras  anteriores  ao  dissídio)  amon- 
toa 230  volumes,  dentre  os  quaes  surdiu  o  for- 
migueiro das  seitas  protestantes.  Ao  cabo  de  tanto 
escrever,  porém,  tinha  arrasado  graphicamente, 
para  milhões  de  almas  catholicas,  a  hierarchia 
pontifical,  o  voto  de  castidade,  a  posse  dos  bens 
temporaes,  o  culto  dos  santos,  os  mandamentos, 
os  sacramentos,  os  dogmas,  até  o  purgatório. 
Quanto  mais  o  anathematizavam,  mais  demolia, 
escrevendo*..  A  oratória  fundou  a  Igreja,  e  o 
seu  occaso  apenas  tem  hoje  claridades  instantâ- 
neas :  a  palavra  escripta  dívidiu-a,  e  hoje  governa 
o  mundo. 
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Quem  o  não  governa,  realmente,  a  partir  de 
Luthero,  e  antes  o  vê  assolado  pelo  espirito  cri- 
tico, em  seguida  pelo  espirito  revolucionário,  é 
o  Santo  Padre,  na  Santa  Sé.  De  1525  a  1870,  não 
findam  as  attribulações,  os  litígios,  as  derrotas, 
apparecendo  cada  vez  mais  cerceado  o  poder 
temporal.  Quando  o  liberalismo  italiano  assaltou 
os  muros  de  Roma,  concluída  estava  a  obra  de 
Luthero,  ou  melhor,  coroada  pela  Fortuna :  Pio 
IX,  prisioneiro  áo  Vaticano,  devia  aplacar  o  furor 
que  suscitara  a  magnificência  de  Leão  X  na  Ín- 
dole sombria  do  rancoroso  frade. 

Investindo  no  Syllabus  contra  os  erros  do  nosso 
tempo,  o  grande  solitário  do  Vaticano  travara, 
em  latim,  o  ultimo  combate  offerecido  pela  Igreja 
ao  Modernismo.  Para  coisas  sem  vida  na  cons- 
ciência humana,  depois  da  Encyclopedia,  nunca 
foi  tão  adequada  a  lingua  morta.  Aliás,  o  pontí- 
fice não  lembrava  já  um  soberano,  vencido  á 
frente  das  suas  tropas,  mas,  conforme  o  próprio 
ritual  da  Igreja,  um  sineiro  alarmando  a  chris- 
tandade  —  aquelle  sineiro  épico  de  Verhaeren,  a 
badalar  no  campanário  em  flammas  • .  •  Ruem 
muralhas,  tombam  imagens,  ardem  cibórios,  pa- 
ramentos,  alfaias,  e  o  sino  reboa  dentro  da  noite, 
sobre  campos  desertos,  sobre  a  mudez  glacial 
dos  valles  e  dos  antros,  bocas  de  sombra  e  de 
neve,  até  que  elle  próprio  se  despenha,  á  vibra- 
ção dos  ares,  onde  bailam  as  chammas,  encer- 
rando no  próprio  bojo  o  sineiro  fantástico.  Tam- 
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bem  o  dogma  seria  afinal  para  os  espectros  re- 
líçiosos  um  tumulo  de  bronze. 

Entre  desapparecer  com  o  tradicionalismo  e 
adaptar-se  ao  espirito  novo,  corporificado  na 
sciencía,  na  industria,  na  democracia,  o  Vaticano 
preferiu,  diplomaticamente,  evoluir...  A'  seme- 
lhança do  heroísmo  que  desconhece  o  impossível, 
não  se  detém  o  §enio  ante  o  irrealizável,  e  nesse 
caso  floriu  o  milagre  por  effeito  do  génio  de  Leão 
XIII.  Para  os  darv7inistas,  a  obra  miraculosa  foi 
só  um  capítulo  adduzido  pela  Crença  á  these  da 
evolução  —  ou,  especificamente,  á  super-zoologia 
em  que  se  descrevem  os  caracteres  e  as  modifi- 
cações dos  super-organismos,  desde  os  Estados 
ás  Igrejas. 

A  phase  ultima  do  catholicismo,  estabelecendo 
a  concórdia  entre  racionalistas  e  reaccionários, 
adVeiu  com  a  suprema  differenciação  do  poder 
temporal  e  do  poder  espiritual,  isolado  este  no 
Vaticano  para  as  consequências  internacionaes. 
Tudo  que  era  actividade  politica  e  actividade 
guerreira  ficou  em  baixo,  impellindo,  corrompen- 
do, aniquilando;  cousa  divina,  a  Igreja  purificada 
ascendeu  librando-se  á  plaga  celeste  das  auroras, 
dos  êxtases,  das  alleluias,  das  transfigurações.  Ha 
conflictos  sanguinários  no  pó  ?  Ella  guerreia  de- 
mónios invisíveis,  acastellados  nos  cinco  sentidos 
humanos.  Baqueiam  thronos  seculares,  carcomi- 
dos pela  injustiça  ou  condemnados  pelo  tempo? 
Ella  tange  a  harpa  de  Santa  Cecília,  na  luz  pa- 
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radísíaca,  e  os  sonhos  voam  lon^e  de  ruínas  em 
que  a  primavera  não  mais  desabotoa  com  as 
mesmas  cores,  os  mesmos  effluvíos  .  .  . 

Mas  a  §uerra  do  século  XX  é  a  própria  Civi- 
lização desmoronando-se  aos  poucos  na  vizi- 
nhança da  basilica  de  S.  Pedro,  esta  Civilização 
baptizada  pela  Igreja  romana,  com  o  sangue  dos 
cruzados,  e  a  Igreja  assiste  ao  drama  sem  a  pos- 
sibilidade, sequer,  de  um  gesto  salvador.  Con- 
templa, hesita,  soff  re . . .  Assim  a  velhice  meio  pa- 
ralytica  exprime  a  sua  angustia  no  olhar,  quando 
os  filhos,  perto  do  leito,  se  injuriam  ou  se  despe- 
daçam. 
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Crisol  de  verdades  sociaes,  o  tempo  não  reve- 
lou ainda  chimicamente  a  substancia  moral  da 
nova  Rússia,  que  os  allíados  teimam,  vencendo 
pela  obstinação  os  desenganos,  em  consolidar  e 
definir.  Mas,  na  base  de  todas  as  combinações 
revolucionarias,  na  effervescencía  em  que  tantos 
elementos  impuros  ou  instáveis  associa  a  politica 
dos  operários  e  dos  soldados,  captamos  sempre 
a  mesma  parcela  irreductivel  de  feminismo.  Irre- 
ductível  e  incomparável,  porque,  se  o  espirito  e 
a  acção  da  mulher  acompanham,  os  factos,  de 
um  a  outro  polo  da  Historia,  sobre  os  factos  não 
tinham  reinado  até  hoje  com  semelhante  eviden- 
cia e  estridor. 

O  chrístianismo,  as  Cruzadas,  a  Revolução 
franceza,  todos  os  grandes  acontecimentos  so- 
ciaes attestam  a  presença  da  Eva  inspiradora  ou 
martYr,  colérica  ou  persuasiva,  abnegada  ou  en- 
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ternecida,  mas  vibrante  de  solidariedade  e  pai- 
xão, subindo  á  fogueira  do  Agiologio,  ao  cada- 
falso dos  terroristas  ou  apenas  á  tribuna  da  rua 
des  Cordeliers,  entre  Danton  e  Marat.  Com  o  so- 
cialismo russo,  porém,  é  que  o  sexo  feminino 
adquire  forças  para  investir  o  direito  publico  e 
marcialmente  occupal-o,  conquistando  num  vôo 
empolgante  a  cidadania,  ultimo  privilegio  do  ho- 
mem sequioso  de  autoridade.  Emancipando-se, 
a  mulher  slava  exerce  o  direito  do  voto  e  presta 
o  serviço  das  armas,  sob  a  vigilância  ministerial, 
quasi  diremos  paternal,  de  Alexandre  Kerenshy. 
Já  os  primeiros  regimentos,  compostos  de  bellas 
virgens  guerreiras,  entre  os  18  e  25  annos,  agiiar- 
dam  com  stoícismo  e  bravura  a  ordem  de  par- 
tir. Não  convém  gracejar  deante  do  valor  femi- 
nino :  longe,  fora  máo  gosto  escarnecel-o ;  perto, 
seria  talvez  arriscado... 

Tão  arriscado,  pelo  menos,  como  o  foi  no  Pa- 
laís  Royal,  em  4  de  outubro  de  1779.  Assomara 
entre  a  plebe  faminta  uma  robusta  mulher,  inci- 
tando os  parisienses  a  marchar  sobre  Versalhes, 
onde  LuÍE  XVI  caçava  perdizes  e  lebres,  índíflfe- 
rente  á  escassez  do  trigo.  Houve  pilhérias  em  tor- 
no. A  oradora  esbofeteou  disciplinarmente  um 
dos  motejadores.  "E  no  dia  seguinte  —  narra  Mi- 
chelet  —  foi  ella  uma  das  primeiras  que  marcha- 
ram, com  o  sabre  em  punho ;  tomou  na  praça 
do  Hotel  de  Ville  um  canhão,  montada  nelle  che- 
gou  a  Versalhes,  brandindo  accesa  a  mecha.» 
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Como  vedes,  o  próprio  Aristophanes  perderia  o 
desejo  de  sorrir. 

Todos  o  perderam,  depois  disso,  na  incandes- 
cência vulcânica  da  sociedade  francesa,  de  89 
até  93,  reconhecendo  o  império  do  feminismo» 
que  tantas  heroinas  deu  á  Revolução.  O  próprio 
Robespíerre,  tão  frio,  tão  severo,  tão  desataviado 
pela  natureza  de  §raças  amáveis,  desfolhava  a 
pálida  rosa  de  membro  da  academia  áosRosníi 
d'Arras,  entre  as  senhoritas  Dupla v.  Ao  salão 
realista  de  M.^^  de  Lamballe  contrapunha-se  ful- 
gurantemente o  salão  republicano  de  M.'"^  de 
Condorcet.  Evoluíam  os  girondinos,  sob  o  cari- 
nhoso olhar  de  M.me  Roland,  para  o  cárcere  e 
para  a  morte.  No  rastro  das  fmanças  de  Necker 
brilhava  com  orgulho  a  Stael.  E  havia  a  suprema 
abnegação  de  M.'"^  Legros  ou  de  Lucília  Demou- 
lins,  une  feinine  celeste  par  ses  vertas,  como  disse  o 
marido  na  prisão  de  Luxemburgo,  e  tão  virtuosa, 
tão  celestial,  que  a  sua  lembrança  commove  o 
rude  Carlyle,  tem  algo  de  Beatriz  louvada  entre 
arreboes  pelos  anjos  ;  havia  as  sociedades  femi- 
ninas, grupos  de  amigas  turbulentas  do  género 
humano,  em  que  triumphavam  Olympia  de  Gou- 
ges,"  Rosa  Lacombe,  a  irrequieta  e  demoníaca 
Theroigne  de  Méricourt,  indo  e  vindo  através  das 
lavas  com  a  sua  casaca  vermelha  de  amazona, 
a  discursar  e  a  combater ;  havia  mulheres  quei- 
mando incenso  no  altar  da  pátria,  á  luz  do  sol 
refractada   por  vidros   côncavos,  e  outras  que 
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ameaçavam  o  throno,  armadas  de  chuços,  de  pe- 
dras, de  baionetas,  e  as  vendedoras  de  frutos, 
como  as  de  flores,  batendo-se  pelos  direitos  do 
homem,  e  Carlota  Corday,  occulto  o  punhal  no 
seio  virgem,  e  a  galante  Maillard,  deusa  da  Ra- 
zão nas  festas  de  93,  authentica  divindade  por 
trazer  um  manto  azul  sobre  um  vestido  branco. 

Exactamente  em  93,  quatro  annos  depois  do 
valoroso  gesto,  que  tanto  illustrára  no  Palais 
Royal  o  feminismo,  começou  este  a  decair  com 
outra  anecdota.  Suspeitado  e  offendido  Robes- 
pierre  por  Theroigne  de  Méricourt,  premeditou- 
se  a  mais  affrontosa  vingança  contra  a  seductora 
amazona,  que,  segundo  Camiilo  Desmoulins,  tinha 
o  andar  ligeiro  da  panthera,  e  fadada  estava  a 
desposar  symbolicamente  o  deputado  Populus, 
segundo  os  monarchistas.  Uma  tarde,  em  que 
ella  passeava  no  terraço  das  Tulherias,  alguns 
capangas  de  Robespierre  cercaram  a  intrépida 
conquistadora  jdo  regimento  de  Flandres,  soer- 
gueram-lhe  os  vestidos,  e  assim  desnuda,  rísivel, 
foi  barbaramente  açoitada  a  noiva  de  Populus, 
não  obstante  a  sua  tradição  guerreira,  por  entre 
a  hilaridade  cynica  da  plebe.  Theroigne  de  Mé- 
ricourt endoideceu,  e  doida  acabou  em  1817, 
vinte  e  quatro  annos  depois,  num  accesso  espu- 
mante de  furor.  Que  o  feminismo  da  revolução 
de  Petrogrado  não  tenha  egual  desfecho. 

Não  o  terá,  por  certo,  a  menos  que  o  teuto  vo- 
raz aprisione,  rugindo,  esses  gloriosos,  imprevís- 


FRUCTOS  DE  EVA  111 

tos  batalhões  de  moças,  tão  decididos  e  tão  ades- 
trados como  phalanges  da   Vénus  vidríx. 

A  energia  feminina  deriva,  para  a  santa  Rús- 
sia, de  um  sentimento  mais  profundo,  mais  fra- 
ternal, mais  doloroso,  que  o  do  jacobinismo  de 
1790,  abraçado  por  damas  impetuosas,  lidas  em 
bíographias  de  Plutarcho  e  em  vibrantes  capítu- 
los de  Rousseau.  Deriva  da  contemplação  dos 
soffrimentos  que  aviltavam  o  moujich,  torturado 
e  sepulto  na  ignorância  como  na  frigida  noite 
das  steppes ;  rebella-se  á  crueza  implacável  com 
que  os  mais  fortes  opprimiam  todas  as  liberda- 
des, todos  os  sonhos,  todas  as  misérias  ;  nasce 
da  piedade  ínstinctiva,  em  que  se  desdobra,  tal- 
vez, a  funcção  maternal  da  espécie,  acolhendo, 
nutrindo,  ensinando. 

Néjdanov,  a  impressionante  figura  das  Terras 
virgens,  de  Tourguéniev,  apenas  via  na  pátria 
adormecida  escombros,  lodo,  corrupção,  estupi- 
dez, torpor-..  Que  terrível  somno  dormem  os 
russos  !  exclama  Néjdanov.  Ante  o  seu  olhar,  cheio 
de  assombro,  dormem  cidades  e  campos,  a  sen- 
tinela na  torre,  sob  a  neve,  o  juiz  e  o  réo,  o  ho- 
mem que  passa  no  trenó  fugidio,  o  mercador,  o 
ceifeiro,  o  algoz,  a  victima.  Só  a  taberna,  velan- 
do, espia.  "E  apertando  entre  os  cinco  dedos  um 
cântaro  de  aguardente,  a  fronte  no  Polo  Norte, 
os  pés  no  Cáucaso,  dorme  eternamente  a  nossa 
pátria,  a  santa  Rússia.,, 

Sob  a  degradação  do  espirito  e  a  inércia  da 
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massa,  entretanto,  havia  outra  Rússia  desperta  e 
combatente  —  a  Rússia  subterrânea  de  Stepniacb, 
onde  o  níhílísmo  preparava  os  seus  manifestos, 
as  suas  confurações,  as  suas  bombas  de  dyna- 
mite.  Preexistindo  a  quaesquer  tendências  anar- 
chístas  ou  socialistas,  de  que  se  impregnou  recen- 
temente, o  nihilismo  é  um  credo  nacional,  desta- 
cado por  evolução  das  antigas  seitas  religiosas 
que,  desde  o  século  XVII,  e  mesmo  antes  do  pa- 
triarcha  Nicon  e  áo  czar  Alexeievitch,  propugna- 
vam já  pelos  textos  litúrgicos  e  pelos  interesses 
da  liberdade  civil.  Nas  fileiras  do  partido  níhi- 
lísta  enxameiam  as  heroinas  obscuras,  mas  ado- 
ráveis, particularmente  depois  de  1848,  data  em 
que  principiou  o  êxodo  feminino  por  discordân- 
cias theoricas  e  motivos  humanitários:  Epidemi- 
camente,  propagou-se  a  doença  da  fuga,  entre  os 
moços,  ainda  mais  entre  as  moças,  como  se  vê 
nas  Memorias  de  Sophia  Kovalovshy.  Nas  univer- 
sidades, nos  laboratórios,  nas  officinas,  escravi- 
sando-se  voluntariamente  aos  idéaes  da  Causa,  a 
Rússia  viu  assim  crescer  mais  de  uma  geração  de 
moças  enérgicas,  temerárias,  cultas,  que  abando- 
navam familia  e  bens  para  seguir  o  rastro  de  um 
agitador,  a  Via  Cnicis  de  uma  idéa,  o  próprio  ca- 
minho ermo  da  Sibéria,  attraídas  pelo  magne- 
tismo áã  sua  crença  ou  arrebatadas  pelo  venda- 
val do  seu  destino. 

Os   novos   regimentos   são  constituídos,  hoje, 
por  filhas   espirituaes  dessa  convulsiva,  fremente 
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Rússia  subterrânea,  ora  em  estado  ígneo,  e  de 
onde  se  ergueram  como  divinas  chammas,  no  ar 
quieto  e  corrupto  do  servilismo,  as  bellas  almas 
radiantes  de  Sophia  Pérovshaia,  Vera  Zassoulitch, 
Hessa  Helfman,  Filha  de  um  ministro  da  justiça, 
amimada  na  corte  de  S.  Petersburgo,  conspira, 
lucta  e  morre  no  cadafalso  a  primeira,  que  os 
fulvos  cabellos  vestiam  de  sol,  e  em  cujos  olhos 
transparentes  se  azulava  um  pouco  de  céo  reve- 
lador. Vera  Zassoulitch,  com  alguma  rudeza  nos 
gestos,  e  o  coração  aberto  para  todas  as  lagri- 
mas candentes,  para  todos  os  ódios  justos  da  sua 
raça  opprimida,  é  a  voz  que  protesta  e  a  mão 
que  fulmina.  Hessa  Helfman,  a  laboriosa  irmã  dos 
tristes  e  dos  pobres,  servindo  anonimamente  o 
comité  executivo  de  São  Petersburgo,  arriscando 
a  liberdade  e  a  vida,  como  portadora  de  men- 
sagens, cartas  e  bombas  explosivas,  desprende  o 
ultimo  suspiro  entre  os  muros  de  um  cárcere  te- 
nebroso. Foram  esses  modelos  que  Tourgueníev 
copiou,  traçando  nas  paginas  dos  seus  livros  as 
imagens  tão  vigorosas  quanto  expressivas  de  He- 
lena, Mariana,  Machourina,  e  sob  a  gloria  desses 
nomes  desfilam  hoje,  solta  a  bandeira  ao  vento 
glacial  das  steppes,  os  novos  batalhões  femininos. 
Esplende  assim  a  Rússia  no  cahos  tormentoso, 
buscando  o  martyrio  e  o  ídéal  com  a  dolorosa 
avidez,  que  enterneceu  o  próprio  scepticismo  de 
Renan.  Por  emquanto,  do  terramoto  social  não 
avistamos  senão  as  ruinas,  sobre  as  quaes  perpassa 
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a  mulher-soldado  e  eleitor.  Visão  ephemera  de 
89  e  93,  corporifica-se  a§ora  o  feminismo  no  li- 
miar de  outro  cyclo,  e  o  terrível  problema  não 
seria  tanto  o  direito  publico,  a  estremecer  nas 
suas  velhas  bases,  nem  a  própria  vida  natural^ 
forçada  nos  seus  velhos  hábitos,  mas  o  eclipse 
mesmo  da  Belleza,  que  presuppõe  cultura  em  vez 
de  combate,  e  a  decadência  inevitável  da  familia 
mono^ama  e  christã,  se  os  novos  clarões  da  Rús- 
sia illuminassem  depois  da  guerra  os  novos  ho- 
riEontes, 


Parece  que,  finalmente,  no  Génesis  eleitoral  de 
outra  civilização,  a  vontade  creadora  articula  as 
divinas  palavras  :  não  é  bem  que  o  homem  es- 
teja só.  E  da  costella  do  burguez  liberal,  cuja 
força  impera  no  Caucus  ou  no  Tmst,  faz  a  nova 
mulher  votante  {the  new  wooman)  para  a  Inglaterra 
e  para  os  Estados  Unidos,  onde  o  italiano  Angelo 
Mosso,  physiologista  e  educador  notável,  des- 
cobriu ha  quinze  annos,  maravilhado,  o  paraíso 
económico  e  lítterarío  da  mulher. 

Nesse  paraíso  fundado  por  Washington,  depois 
da  queda  de  Yorhtown,  e  mais  interessante  que 
outro  qualquer,  de  ambos  os  hemíspherios,  para 
o  nosso  commercio  exportador,  a  tentação  fe- 
minista venceu  a  candura  e  o  recato  de  Eva, 
quando  suppunhamosa  Eva  norte-americana  tão 
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longe  do  feminismo  • .  Emquanto  a  suffragísta 
íngleza,  arrepanhando  as  saías,  trepava  aos  ga- 
llios  com  desembaraço,  até  com  violência,  por 
devorar  na  macieira  o  fruto  agridoce,  atarefada 
vivia  a  mulher  americana,  pouco  menos  que  es- 
tranha a  republicanos,  democratas  e  progressis- 
tas, em  dilatar  o  seu  poder  na  imprensa,  na  lite- 
ratura, na  igreja,  nos  clubs,  nas  universidades,  nas 
obras  de  solidarismo  e  assistência,  Caiu-lhe  aos 
pés  o  fruto,  exactamente  quando  as  suffragistas 
o  alcançavam  na  Europa  com  as  unhas  laceran- 
tes. Eva  sorriu,  peccou,  entre  as  folhas  virgens 
do  estatuto  de  Philadelphia  —  e  esse  grande  mo- 
mento de  conjunção  politica  dos  sexos,  mes»"no 
á  distancia,  inquieta  o  nosso  egoismo. 

Quatro  séculos  antes  de  Christo,  na  sua  Repu- 
blica, instituiu  Platão  a  deleitosa  communidade 
civil  de  esposas,  de  filhos,  de  bens,  e  na  paz  ou 
na  guerra,  tanto  para  exercícios  e  estudos  como 
para  os  ócios  e  as  funcções,  nivelou  os  sexos 
com  egualitaria,  imparcial  rasoura.  Era  a  inhu- 
mana  utopia  acalentada  pela  Sophística  dos  gre- 
gos emergindo  no  platonismo  —  onda  luminosa 
em  que  as  idéás  remoçavam,  mais  puras,  e  as 
formas  renasciam,  mais  bellas.  Contra  a  ascensão 
politica  da  mulher  bradou  Aristóteles:  pois  não 
vedes  que  lhe  falta  o  ínstincto  de  commando  e 
que  ella  nasceu  para  obedecer,  conjugada  ao  ho- 
mem, como  para  obedecer  nasceu  o  escravo, 
submettido  pela   natureza  ao  senhor  ?  E  a  mali- 
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cia  arístophanesca,  esfusíando  comícamente  na 
Assembléa  das  mulheres,  sonorizou  a  antiguidade, 
o  tempo  medievo  e  o  nosso  tempo,  com  a  vibra- 
ção do  seu  riso  attíco,  immortal :  um  decreto  do 
governo  feminista  de  Praxagora  impede  que  os 
moços  cortejem  as  moças,  antes  de  requestadas 
as  velhas.  Mas  o  génio  antigo,  sentenceando  ou 
pílheríando,  o  espirito  das  leis  romanas,  implacá- 
vel á  porta  do  Porum,  o  próprio  saber  moderno, 
querendo  salvar  da  catastrophe  a  belleza,  a  ma- 
ternidade, a  família  christã,  nada  vingou  contra  a 
idéa  platónica,  ou  melhor,  contra  a  ídéa  sophís- 
tica,  revivendo  no  corpo  de  aço  e  chamma  das 
potencias  industríaes.  Platão  venceu  Aristóteles. 
Observemos  o  logar  d  essa  victoria,  inesperado, 
certamente,  para  um  idealista  de  alma  e  philoso- 
phía  tão  relumbrantes.  Não  é  na  altitude  sidérea 
das  estreitas,  dos  princípios  eternos,  ou  mesmo 
na  cidade  justa,  remodelada  sob  o  archetypo  do 
mundo  íntelligivel,  mas  num  orbe  de  atmosphera 
vulcânica  e  solo  trepidante,  que  o  platonismo  vae 
legislar.  O  seu  tríumpho  passa  entre  correias.  vo« 
lantes,  motores,  fornalhas,  acclamado  pelo  indus- 
trialismo vertiginoso,  que  o  accelerou  em  propul- 
são mecânica  e  substituiu  o  mytho  guerreiro  das 
amazonas  conquistadoras  por  essa  realidade 
económica,  sob  vários  aspectos  enigmática,  no 
desenvolvimento  dos  problemas  sociaes  :  um  povo 
dè  mulheres  industriosas,  infatigáveis,  já  indepen- 
dentes do  homem  productívo,  occupando  fabri- 
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cas  de  tecidos  e  louças,  usinas  de  assucar,  tintu- 
rarias, estabelecimentos  de  artes  graphícas,  ar- 
mazéns de  modas,  escriptorios,  agencias  postaes, 
serviços  ferroviários-..  A  civilização  industrial 
mobilizou  exércitos  de  operarias,  que  ainda  não 
tinham  desfilado  na  Historia,  e  ao  poder  máximo 
da  terra,  com  e41as  e  por  ellas  democratizada, 
fora  impossível  despoja  1-as  do  triumpho  com- 
mum.  Platão,  o  supremo  idealista,  venceu  paro- 
doxalmente,  servido  pelas  armas  do  nosso  mate- 
rialismo social. 

Mas  o  paradoxo  por  excellencia,  o  culminante 
paradoxo  da  actualidade,  é  que  primeiro  se  tenha 
realizado  a  utopia  grega,  escandalosamente,  nos 
paízes  anglo-saxonios  do  bom  senso,  do  espirito 
positivo  e  lógico,  das  concepções  utilitárias  e  pra- 
ticas, baseadas  em  factos,  cifras,  interesses.  Ho- 
mens de  sangue  frio  e  clara  visão  inclinam-se  pe- 
rante o  feminismo.  E  nós,  latinos,  contrafeitos,  mas 
impulsivos,  com  todas  as  nossas  revoluções  ex- 
plodindo e  toda  a  nossa  rhetorica  discursando 
na  Historia,  não  o  galanteamos,  antes  o  maldi- 
zemos á  sombra  da  esthetica,  da  physiologia,  da 
moral,  do  tradicionalismo  em  que  se  condensam 
e  se  estratificam  as  sociedades  humanas. 

Tudo  isso  porque  nos  achamos  á  margem  do 
arroio  ;  tudo  isso  porque  se  defrontam  elles  com 
a  avalanche.  Certo,  a  educação  individualista  da 
mulher,  acrYsolando-lhe  o  sentimento  de  autono- 
mia e  responsabilidade  nos  paizes  anglo-saxonios 
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desencadeou  a  propaganda  em  força  invasora 
nesses  últimos  cincoenta  annos,  talvez  mais  deci- 
sivos para  o  mundo  occídental  que  a  própria 
Reforma  ou  a  segunda  parte  erudita  do  século 
dezoito.  Nós,  latinos  de  alta  progénie  ou  de  feia 
mistura,  sobredouramos  ainda  o  problema  com 
as  nossas  tintas  literárias ;  ainda  a  mulher,  nestas 
regiões  onde  se  eternizou  o  lyrismo  da  ala  dos 
namorados,  tem  algo  de  planta  melindrosa,  aco- 
Ihendo-se  á  estufa  por  temer  o  sol.  Outro  scena- 
rio  desdobra  o  feminismo  na  Inglaterra  e  nos  Es- 
tados Unidos:  pela  destreza  manufactora,  pela 
energia  intellectual,  pelo  espirito  associativo,  as 
mulheres  nada  invejam  aos  homens,  e  como  se 
as  mesmas  possibilidades  sociaes  identificassem 
os  dois  sexos,  até  na  degradação,  o  álcool  e  o 
fumo  imperam  sobre  um  e  outro  com  a  mesma 
rispidez.  O  grande  mal  para  o  Brasil  ou  terras 
congéneres,  togares  onde  vivem  as  senhoras  como 
Ídolos  mais  ou  menos  reclusos,  mais  ou  menos 
floridos,  sem  preoccupações  industriaes  e  eleito- 
raes,  no  halo  incomparável  da  maternidade,  será 
o  artificio  pelo  qual  os  imitadores  hão  de  reno- 
var algum  enxerto  de  feminismo,  estendendo  aos 
pés  de  Eva,  sumptuosamente,  o  clássico  tapete 
dos  debates  parlamentares. 

A  victoria  feminista  nos  Estados  Unidos,  ao 
revés,  constitue  um  producto  de  evolução  e  cul- 
tura. Foi  a  propósito  dos  moldes  educativos,  tanto 
universitários  como  rudimentares,  que  Angelo 
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Mosso  escreveu  :  «a  vida  é  materíalísada  pelo 
amerícano/mas  íntellectualízada  pela  sua  mulher». 
Com  effeíto,  o  yankee  adora  por  instíncto  e  fina- 
lidade monetária  Plutus,  nume  de  toda  a  ríquezai 
e  o  santuário  em  que  se  levanta  a  imagem  de 
Palias,  excelsa  e  ebúrnea,  deusa  de  todo  o  saber, 
estaria  quasi  sempre  deserto  naquella  feira  de  plu- 
tocratas,  se  a  mulher  o  não  visitasse. 

Tocqueville  attribuia  já,  intuitivamente,  ao  ex- 
plendor  feminino  a  grandeza  do  povo  norte- 
americano.  Em  1835  foi  publicado  o  seu  livro,  e 
de  1850  para  cá  essa  fulguração  do  sexo  admi- 
rável cresceu  nas  sciencias,  nas  lettras  e  nas  ar- 
tes. Para  fazer  negócios,  captar  dinheiro  apren- 
dem os  homens,  cedo  empolgados  pela  corren- 
teza mercantil  do  ouro,  que  os  absorve  e  meta- 
lisa.  No  desinteressado  esforço  íntellectual,  po- 
rém, desde  o  collegio  de  Oberlin  á  Universidade 
de  Wellesley,  tenazmente  proseguern  as  mulhe- 
res, de  sorte  que  a  sua  expansão  victoriosa  illus- 
tra  o  americanismo  com  aspectos  mais  gentis  e 
mâís  nobres  :  o  amor  á  sabedoria,  o  culto  da  bel- 
leza,  o  sentimento  da  pátria,  a  consciência  espe- 
Ihante  do  mundo  aclarado  pela  Justiça  e  pela 
Verdade.  Como  se  applicam  as  damas  a  estudos 
pedagógicos  e  superiores  com  ardor  que  os  ho- 
mens ignoram,  assenhoream-se  cada  vez  mais  do 
ensino  publico,  e  são  hoje,  para  os  moços  norte- 
americanos,  as  suas  radiantes  iniciadoras  espiri- 
tuaes,  surprehendendo,  encantando  mesmo  os  sa- 
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bios  europeus  em  zoologia,  botânica,  astronomia, 
psychología  experimental,  "Sabem  melhor  do 
que  eu  —  dizia  um  delles  —  os  nomes  de  arvo- 
res, flores,  bichos  e  astros.,,  Nos  cursos  de  bellas 
artes  a  sua  frequência,  exemplificada  em  1900 
pelo  instituto  de  Syracusa,  dava  a  proporção  es- 
magadora de  342  alumnas  para  55  rapazes.  El- 
ias orientam,  assim,  a  formação  do  gosto  e  a  cul- 
tura do  bello ;  reinam  com  efficiencía  e  geníileza 
na  escola  primaria,  nos  collegios  mixtos,  na  im- 
prensa, na  literatura  de  novellas,  nas  exposições 
artisticas ;  dirigem  a  philanthropia,  coroando  a 
obra  humanitária  e  vasta  dos  seítlements  com  a 
sua  graça  heráldica  ;  ensinam,  aformoseiam,  pro- 
tegem, ostensivamente  influem  na  vida  americana 
mercê  da  federação  dos  seus  dubs,  mais  de  tre- 
zentos, onde  o  captivante  espírito  sociável  da 
mulher,  transcendendo  o  circulo  aos  prejuízos,  se 
converteu  em  génio  associativo  e  fez  milagres.  De- 
certo milagres  mais  estimáveis  que  os  da  Vercin- 
heit  pangermaníca  para  todos  os  continentes. .  • 
Agora,  deslocada  para  o  direito  publico  seme- 
lhante força,  vai  modalízar-se  o  enigma  de  Eva 
em  outro  campo,  sob  outra  luz,  e  o  romantismo 
francez  da  mulher  adultera,  desde  Flaubert  a 
Bourget,  não  bastará,  positivamente,  a  esboçar- 
Ihe  a  mentalidade  vindoura,  prisma  e  factor  de 
novos  estados  sociaes.  Veremos  a  psychología  fe- 
minina deixar  o  romance  pela  historia,  amplifi- 
ando-se ;  veremos  o  enigma  sentimental  descer 
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com  OS  nossos  idylíos  e  madrígaes  ao  segundo 
plano.  O  grande  interesse  do  observador  consis- 
tira em  saber  como  o  governo  e  o  progresso  das 
sociedades  humanas  reagirão,  influenciados  pe- 
los defeitos  e  pelos  dons  específicos  da  mulher 
—  agudeza  de  percepções  immediatas,  curiosi- 
dade malévola  e  minuciosa,  rancor  inextinguível, 
paixão  sectária,  hipocrisia,  tagarellice,  astúcia,  o 
desejo  pueril  do  ornato,  da  apparencia,  do  elo- 
gio, mas  também  o  commovedor  espirito  de  sa- 
crifício e  altruísmo,  que  só  ella  possue.  Se  ha  de 
valer  bem  pouco  a  irrealizável  justiça  universal 
para  os  julgamentos  desse  gracioso  sêr,  volúvel 
e  exclusiva,  não  é  muito  esperar  da  próxima  le- 
gislação feminina  um  desenvolvimento  novo  de 
intelligencía  e  bondade  na  terra  americana. 

Evitemos,  porém,  as  caricaturas  da  Vénus  de- 
mocrática e  metallurgica,  soberanamente  erguida 
no  seu  plaustro,  governando  milhões  de  caval- 
los-vapor. 

Nada  mais  artificioso,  nada  mais  risivel,  neste 
paiz  onde  a  vida  politica  dos  homens  é  ainda 
uma  vida  embryonaria,  que  a  mulher-estadista 
da  comedia  de  Arístophanes,  com  barbas  posti- 
ças, bordão  ferrado  e  sapatos  de  lacedemonio 
para  vencer  distancias  incalculáveis  ao  tempo. 
Emquanto  não  realisamos,  por  effeito  de  leis  eco- 
nómicas, a  portentosa  allegoria  industrial  do  femi- 
nismo anglo-saxonio,  deixemos  a  Vénus  origina- 
ria em  socego,  na  madrepérola  da  sua  concha, 
tirada  pelo  vigor  de  azas  palpitantes- . . 
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Entre  os  sociólogos  que  observam  a  confla- 
çração  européa,  longe  dos  gazes  aspli^xiantes  e 
da  metralha  despedeçadora,  avolumou-se  rapi- 
damente a  idéa  lançada  por  Ferrero  na  sua  ul- 
tima brochura  e  nos  seus  últimos  folhetins :  com 
esta  guerra  terminará  um  cyclo  da  historia,  al- 
vorecendo para  a  humanidade  outra  vida  pen- 
sante, económica  e  social. 

Os  vaticínios  da  astrologia  chaldaica  impres- 
sionavam mais  a  Ásia,  prendendo  os  nossos  des- 
tinos ás  formas  sideraes,  do  que  a  sociologia  im- 
pressiona a  Europa,  codificando  leis  sobre  usos 
africanos.  Mas  a  idéa  aventada  pelo  historío- 
grapho  suggere  o  trabalho  mental,  conduz  á 
reflexão.  Estaremos  agora,  com  effeito,  em  vés- 
peras de  uma  transformação  geológica  e  atmos- 
pherica  do  nosso  Cosmos  social,  todos  nós,  povos 
europeus  e  americanos,  povos  aristocráticos  ou 
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hYbrídos,  como  estava,  por  exemplo,  a  Grã-Bre- 
tanha,  pouco  antes  de  Cromwell,  ou  a  França, 
pouco  depois  de  Luíe  XIV  ? 

Admíttamos  desde  logo,  hYpotheticamente,  que 
a  theoría  dos  cataclysmos  renovadores  de  Cuvier, 
proscripta  como  foi  pelo  evolucionismo  da  his- 
toria natural,  seja  na  historia  económica  e  poli- 
tica, sem  outras  indagações,  uma  verdade  ama- 
durecida para  a  nossa  fome  de  saber  concreto. 
Realizemos  socialmente,  no  campo  imaginativo» 
a  colossal  visão  de  uma  éra  planetária,  seguin- 
do-se  com  fragor  a  deslocações  e  desmorona- 
mentos, em  que  o  Passado  reboa  e  se  anniquila. 

Outra  flora,  outra  fauna,  outras  perspectivas  á 
luz  e  outra  chimica  do  ar. .  ^  Se  adaptável  fosse 
á  múltipla  surpresa  destas  condições  um  homem 
do  periodo  extincto,  como  não  soffrería  elle,  a 
inquirir,  tactear,  desfallecer  de  minuto  em  mi- 
nuto, na  horrorosa  angustia  da  sua  adaptação 
imperfeita  ?  Como  não  sentiria  elle  a  peior  de 
todas  as  desharmonías  vitaes  nesse  antagonismo 
entre  a  sua  própria  alma  inactual  e  o  mundo  cir- 
cumdante  ?  Ao  relacionar  os  estados  de  uma 
com  os  aspectos  de  outra,  só  antevemos  e  apu- 
ramos discórdias  aggravadas  por  íncomprehen- 
são. 

Mas  não  se  annunciam,  talvez,  perturbadoras 
ou  írreductiveis,  conforme  suppõem  alguns,  as 
differenças  moleculares  entre  a  nova  sociedade 
plutonica,  forjada  pela  guerra,  e  a  sociedade  con- 
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temporanea,  burguesa,  pacifista,  com  o  seu  chrís- 
tianismo  avariado  e  a  sua  canalhice  esfusiante- 
Em  primeiro  lo§ar  o  individuo  contra  o  Estado  — 
legenda  spenceriana  do  particularismo,  tão  cedo 
monopolizada  pelo  anarchismo  —  passará  forço- 
samente a  ser  o  individuo  no  Estado,  ou  mesmo 
sob  o  Estado,  que  assim  o  exige  a  sobrevivência 
histórica  e  assim  o  presume  a  cohesão  orgânica 
das  unidades  nacionaes.  Armas  que  vencessem 
acaso  Hindenburg  teriam  de  capitular- . .  perante 
Hegel. 

O  desenvolvimento,  porém,  da  velha  tendência 
igualitária,  tão  niveladora  dos  homens  nos  textos 
promulgados  como  impotente  para  deter  a  selec- 
ção resultante  dos  factos,  assegura  á  nossa  época, 
desde  já,  impressivos  caracteres  políticos  e  phy- 
sionomicos.  Em  Petrogrado,  por  exemplo,  a  guar- 
nição actualiza  os  direitos  do  homem  ;  Bethman 
HolKveg,  em  Berlim,  avisadamente  declara  que, 
finda  a  guerra,  o  baiser  dará  todos  esses  direitos 
e  mais  alguns  ao  seu  povo  leal.  Não  é  preciso 
reler  os  dois  immensos  volumes  de  Ostrogorshi, 
depois  disso,  para  medir  a  enchente  democrática, 
sempre  maior,  espraiando-se  ao  longo  do  mundo 
germanico-slavo,  como  se  espraiou  no  Japão,  até 
na  China,  com  a  intolerância  dos  seus  partidos, 
a  inconsciência  das  suas  eleições,  o  charlatanis- 
mo da  sua  oratória.  Aguardemos  tranquilamente, 
por  esse  lado,  o  amanhecer  da  nova  sociedade 
plutoníca :  esgotados  os  viveres  ou  as  munições 
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entre  os  bellígerantes,  continuará  Homaís  a  dis- 
cursar no  reino  do  numero  e  da  populaça,  no 
regímen  do  voto  e  da  fraude. 

A'  ph^síonomía  actual  da  sociedade,  entre- 
tanto, vão  imprimir  decisivas  modificações  os  fa- 
ctores económicos,  generalizado  como  está  o 
pendor  legislativo,  no  Occídente,  para  o  socia- 
lismo de  Estado  ou,  na  linguagem  preferível  de 
Bunge,  para  o  socialismo  imperialista.  Muito  an- 
tes da  guerra,  a  politica  européa  traduzia-se  cada 
vez  mais  pela  diplomatie  des  affaires,  a  politica 
norte-americana  pela  diplomacy  of  the  dollar,  e  o 
experiente  Morton  Fullerton  via  já  o  mundo  in- 
teiro equilibrado  sobre  os  interesses  económicos, 
industriaes  e  mercantis.  Somente,  a  mesma  grande 
illusão  que,  através  de  pequenas  realidades  in- 
ternacionaes,  levou  Norman  Angell  a  induzir  um 
solidarismo  rendoso  do  planeta  convertido  em 
feira,  sob  o  arco-íris  da  Paz,  deu  a  Morton  Ful- 
lerton, apesar  de  todas  as  defla<?rações  naciona- 
listas, a  miragem  cosmopolita  do  futuro.  O  anglo- 
saxonio,  desmarcializado  entre  algarismos,  depois 
das  guerras  napoleónicas  e  da  soberania  dos  ma- 
res, permaneceu  incorrigível  sonhador.  Na  curva 
da  sua  historia,  e  provavelmente  no  recesso  ca- 
vernoso da  sua  pre-historia,  o  homem  nunca  dei- 
xou de  combater.  Sejam  quaes  forem  as  dece- 
pções de  almas  românticas  ou  evangélicas,  o 
que  se  destaca  em  nosso  raio  visual  é  o  socialis- 
mo imperialista,  com  a  fórmula  que  nos  recorda 
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uma  palpitação  de  flammula  sobre  lanças  ergui- 
das :  Le  Droit  dest  la  Force.  Quantos  direitos  vão 
nascer  dos  actos  de  força  consagrados  juridica- 
mente pela  victoria  ? 

Na  ordem  interna  das  nações  o  egoismo  con- 
centrador de  riquezas  inúteis  ou  de  forças  íni- 
quas  abrirá  espaço  a  influencias  mais  justas  e 
nobres.  Veremos  o  Estado  ampliar  o  circulo  da 
assistência  e  da  hygíene  social,  reprimir  os  exces- 
sos da  plutocracia  e  as  torpezas  do  favoritismo, 
erguer  o  nível  do  operariado  até  aos  próprios 
cursos  universitários,  como  succede  na  Inglaterra, 
desdobrar  humanamente  a  zootechnia,  fundando 
larga  cultura  de  aptidões  e  possibilidades  indivi- 
duaes. 

Na  ordem  externa,  porém,  a  lucta  pelo  accres- 
centamento,  que  Nietzsche  sobrepunha  á  lucta 
pela  vida,  continuara  implacável  para  os  mais 
débeis,  aperfeiçoadora  para  os  mais  fortes.  Amor 
c  ódio,  princípios  essenciaes  á  conservação  ethno- 
logica  dos  grupos  e  á  selecção  ascendente  dos 
grupos  e  á  selecção  ascendente  dos  typos,  con- 
forme Bunge,  prescrevem  normas  invariáveis  ás 
relações  com  os  forasteiros.  Das  allianças  oppor- 
tunístas  ou  ephemeras  nada  restará,  quando  se 
defrontarem  os  antagonismos  de  mentalidade 
nacional,  de  sentimento  collectivo,  de  energias 
desencadeadas  pelo  interesse.  E  os  conflictos 
internos  deverão  altenuar-se  progressivamente, 
fortalecidos   na   grande   guerra   os  vínculos  da 
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sYtnpathía  nacional,  tornando-se  o  ódio  japonês 
ao  estrangeiro,  sempre  conforme  Bunge,  planta 
vivaE  e  hostil,  bem  acclimada  ás  condições  exis- 
tenciaes  de  todas  as  nações. 

Povos  cuja  integração  depende  hoje  do  sangue 
e  do  trabalho  extrangeiro,  como  os  sul-ameri- 
canos,  ainda  necessitam  de  muitos  séculos  para 
cultivar  na  sua  historia  as  flores  vulcânicas  da- 
quelle  ódio,  preferindo  o  shintoismo  ao  christia- 
nísmo.  Inevitável  será,  comtudo,  o  seu  desfalleci- 
mento,  se  um  tradicional  espirito  nacionalista, 
armado  para  a  defesa  sem  olvidar  o  intercambio, 
não  attender  ás  operações  militares  e  ás  opera- 
ções mercantis  dos  poderosos.  Os  que  invocam 
á  margem  do  futuro,  sobre  ruinas,  a  fraternidade 
christã,  enlaçando  povos  e  submettendo  ambições 
que  trovejam  por  mil  bocas  de  fogo,  são  os  en- 
venenadores  da  nossa  intelligencía  e  os  corru- 
ptores do  nosso  querer.  Nunca  foi  mais  impo- 
tente a  igreja  catholica,  no  significado  primevo 
de  universalidade,  para  irmanar  os  homens  de- 
savindos, mesmo  quando  são  homens  baptisados 
com  agua  e  sal  do  catholismo.  Dentro  ou  fora 
desse  credo,  teremos  provavelmente  solidas  igre- 
jas nacionaes,  militantes,  algo  bellicosas,  onde 
novos  Antoníos  Vieiras  pedirão  com  eloquência 
ao  Eterno,  em  vésperas  de  batalha,  que  arrede 
os  seus  olhos  do  extrangeiro  e  abasteça  de  raios 
o  seu  povo. 

Outras  condições  existenciaes  requerem  novos 
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direitos  e  novas  attítudes.  Em  face  do  mar,  ven- 
do nos  horizontes  dilatar-se  o  mundo,  Orestes  e 
PYlades  inquiriam  o  futuro,  como  a  nossa  espe- 
rança e  o  nosso  temor  procuram  a§ora  decífral-o. 
Por  vezes,  cada  qual  estendia  a  mão  para  o  seu 
gladio  heróico.  E  a  esse  gesto,  no  rhytmo  dos  ver- 
sos maravilhosos  de  Goethe,  exsurgíam  os  factos 
vindouros  da  profundeza  insondável  do  tempo, 
como  do  seio  da  noite,  uma  por  uma,  se  levan- 
tam radiosamente  as  estrellas.  Olhemos  assim  o 
firmamento  dos  nossos  ídéaes,  apertando  no  pu- 
nho o  gladio. 
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Mais  do  que  a  dor  e  a  gloria  ímpericíveís  d-e 
uma  crença  nova,  mais  do  que  o  verbo  des- 
truindo e  reedificando  aos  povos  o  santuário, 
traduH  svmbolicamente  a  Paixão  do  Golgotha, 
em  carne  alanceada  e  sangue  vertido  sob  coroa 
de  espinhos,  o  ideal  tantas  vezes  crucificado  na 
sua  latejante  humanidade. 

Consequência  da  nossa  imperfeição  ou  do 
nosso  declínio,  estygma  das  nossas  origens  ma- 
culadas, é  força  que  se  perpetue  sobre  a  terra, 
desde  o  mytho  de  Orpheu  á  lenda  christã,  desde 
o  sonho  do  amor  ao  sonho  da  liberdade,  o  mar- 
tyrologio  de  todos  os  bons,  todos  os  puros,  to- 
dos os  sábios.  Nenhum  resgate  sem  prantos,  ne- 
nhuma grandeza  sem  tormentos,  no  fadário  das 
gerações  acorrentadas  ao  mal.-.  E  a  mesma  cruz, 
alteando- se  para  os  visionários  entre  os  mesmos 
labéos,  aguarda  rigidamente  os  ídeaes  que  se  hu- 
manizam, por  effluencía  divina. 
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Uma  serie  dramática  de  resurreíções  e  crucifi- 
cações, destarte,  compõe  nos  dois  milénios  vivi- 
dos pela  christandade  a  historia  ultra-evan§elíca 
de  Christo.  No  instantâneo  resur§i mento  do  sêr 
miraculoso  ascendem  virtudes  e  principíos,  de 
onde  em  onde,  sobre  o  mundo  que  as  horas  mais 
límpidas  engrinaldam,  como  se  fora  um  altar, 
para  os  tríumphos  moraes  da  civilização  —  raros 
triumphos,  após  duras  pelejas.  Com  elle  resus- 
cítam,  alvorecendo  os  corações  e  abrandando  os 
costumes,  a  indulgência,  a  caridade,  a  justiça,  o 
bem.  Mas  de  novo  a  traição  o  vende  ao  Synhe- 
drio  exclusivista,  desdenhoso,  inimigo  dos  homens 
de  outra  casta  e  de  outra  fé,  ostentando  nos  sé- 
culos que  passam  a  violência  das  suas  metamor- 
phoses  —  realeza  barbara,  feudalismo  voraz,  in- 
quisição torturante,  conselho  de  Estado  prussia- 
no,  tyrannía  metálica  e  usurpadora.  Então,  de 
novo  crucificado  pelos  homens,  exhala  Jesus  no 
Calvário  —  flor  de  suprema  espiritualidade  —  o 
aroma  ineffavel  da  própria  vida,  breve  como  a 
dos  lyríos  que  elle  tanto  amava,  pendentes  sobre 
os  campos  orvalhados,  ao  anoitecer.  O  sol  escu- 
rece nas  alturas  a  que  se  erguera  o  nosso  pensa- 
mento sequioso  de  luz ;  trevas  glaciaes  obum- 
bram  e  regelam  as  almas ;  dilacera-se  o  véo  do 
templo,  qual  se  uma  espada  profana  o  rasgasse 
de  alto  abaixo.  Jesus  é  morto. 

Ora,  esse  véo,  que  tomba,  dilacerado  no  an- 
gustioso momento  crepuscular  —  o  véo  do  tem- 
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pio  —  não  occulta  os  signos  da  allíança  entre  um 
povo  e  um  deus.  senhor  de  exércitos,  como  na 
ludéa  romana  e  pharísaica.  Não  envolve  com  a 
sua  resplandescencía  multicolor,  díaphanamentCf 
a  nudez  intangível  de  um  ídolo  como  Tanit,  em 
Carthago  venal  e  atrÓH.  E'  antes  o  véo  daquelle 
templo  moral,  feito  de  sympathia  humana,  de  bel- 
leza  mystíca,  de  fraternidade  heróica,  de  amor  e 
dever,  consagrado  pelo  esoterismo  á  victoría  das 
idéas  christãs,  desde  Novalis  a  Schuré.  O  seu  mvs- 
terío  nada  mais  tem,  quando  o  avistamos  reful- 
gente e  ondeante,  de  prestígios,  encantamentos, 
iniciações,  fórmulas  sacerdotaes  :  apenas  occulta 
no  lívor  dos  cyclos  transpostos,  na  incerteza  das 
eras  vindouras,  as  possibilidades  humanas  para  o 
equilíbrio  desejado  entre  o  saber  e  o  sentir,  ápice 
de  todas  as  nossas  escaladas,  meta  de  todas  as 
nossas  perfeições. 

Como  nos  dias  pagãos  do  imperador  Tibério, 
outra  vez  agoniza  e  morre  Jesus,  bondade  super- 
humana,  quando  o  ferro  e  o  fogo  devastam  a 
obra  material  e  a  obra  ideal  da  civilização  eu- 
ropéa  —  monumentos  e  sentimentos,  columnas  e 
doutrinas,  tectos  que  abrigam  os  homens,  pactos 
que  vinculam  as  forças.  O  milagre  da  sua  resur- 
reíção  universal,  por  mais  que  o  bronze  dos  si- 
nos e  o  vôo  dos  cantos,  amanhã,  o  festejem  nos 
ares  íUumínados,  não  devemos  esperal-o  senão 
do  tempo  —  e  quantos  ligeiros  decenníos,  apa- 
ziguando milhões  de  feras,  terá  esse  milagre  para 
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durar,  sorrir  num  brilho  de  estrella  d'alva  a  um 
recuo  de  sombras  informes  e  colossaes  ?  Aos  pro- 
bos e  aos  justos,  creaturas  da  línhaoem  piedosa 
de  Nicodemus,  resta  somente  descer-liie  o  corpo 
da  cruE,  vestil-o  quanto  possivel  com  os  farrapos 
do  véo  symbolíco,  embalsamal-o  ainda  uma  vez 
de  myrrha  e  aloés,  escondel-o  no  horto,  sob  a 
lapide,  qual  se  o  thesouro  fosse  da  parábola  con- 
tada pelo  Mestre.  E  ore  ao  pé  de  Jesus  ímmobí- 
lízado  na  morte  a  consciência  humana,  reflectindo 
a  melancolia  dos  anjos  graves  e  pulchros,  que 
lhe  fazem  serenamente  a  guarda  tumular. 

Incruento  ou  sanguinário,  feroE  ou  cortes,  pelos 
obuECS  revolvido  ou  pelas  graças  diademado, 
sabemos  que  o  mundo  não  teve  jamais  superfície 
bastante  cristalina  e  bastante  radiosa,  onde  se 
multiplicasse  a  imagem  do  espiritualismo  chrístão. 
Ainda  melhor  o  sabia  Jesus,  semeando  verdades 
á  beira  do  lago  ou  no  alto  da  montanha :  o  reino 
a  que  elle  chamava  os  pobres  e  os  simples  —  o 
reino  de  Deus  —  nunca  se  lhe  afigurou  visivel  na 
abundância  e  na  pas  do  orbe,  dominado  pelo 
Tentador.  Se  abençoa  as  crianças,  deíxando-nos 
entresonhar,  quasi  entrever  um  futuro  abençoado 
por  Deus,  logo  desvenda  Jesus  o  horror  planetá- 
rio dos  nossos  dias  :  «Porque  se  levantara  nação 
contra  nação,  e  reino  contra  reino,  e  haverá  pes- 
tilencías,  e  fomes,  e  terremotos  em  diversos  toga- 
res. E  todas  estas  coisas  são  o  principio  das  do- 
res.» A  sua  visão  das   realidades   socíaes  é  tão 
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perfeita,  ou  melhor,  tão  profunda  na  historia  e 
na  familia,  que  distingue  a  cizânia  dos  lares  e 
dos  povos,  desencadeada  pelo  mais  fervoroso 
idealismo :  «Não  julgueis  que  vim  trazer  paz  á 
terra  ;  não  vim  traser-lhe  a  paz,  senão  o  gladio.» 
Poeta  que  foi,  nitidamente  viu,  entretanto,  com 
o  olhar  magnético  e  dardejante  do  belluario,  os 
tigres  e  os  leões  agachados  na  escuridade.  Re- 
jeitou a  chimera  do  pacifismo,  repellíu  a  mira- 
gem do  progresso  espiritual :  *Porque  se  levan- 
tarão falsos  christos  e  falsos  prophetas,  que  farão 
grandes  prodígios-  •  •»  O  fim  do  mundo  não  tar- 
daria, com  estreitas  cadentes,  o  eclipse  do  sol, 
trombetas  de  anjos  resoando  aos  quatro  ventos, 
o  seu  poder  assignalado  sobre  a  miséria  univer- 
sal, e  todo  o  empenho  de  Christo  era  salvar  os 
humildes  e  mansos  de  coração,  que  até  ao  fim 
perseverassem  na  caridade. 

Tão  depressa  não  esfriou  o  sol,  nem  veiu  tão 
cedo  o  epilogo  da  fauna  terrestre.  Ao  reino  de 
Christo  nos  céos,  porém,  o  apostolado  soube 
accrescentar,  mediante  a  conversão  do  occiden- 
te,  impregnando-se  de  literatura  greco-romana, 
embebendo-se  de  stoicismo,  seduzindo  o  poder 
temporal,  outro  sonho  irrealizável,  defmido  pelo 
reino  de  Christo  na  terra.  Como  da  igreja  ceno- 
bitíca  de  Jerusalém  saiu  a  igreja  hierarchica  e 
sumptuosa  de  Roma,  desenvolveu-se  do  christia- 
nismo  essencial,  que  a  nossa  fragilidade  conhece, 
mas   não   apropria,   uma   corrente  de  máximas»- 


136  O  SEMEADOR 

tradições,  idéas,  usos,  adensada  e  colorida  por 
affluentes  vários  do  paganismo.  Nella  foram  mi- 
lagrosamente carreados,  á  semelhança  de  ouro  e 
diamantes  fluviaes,  os  modelos  antigos  de  Roma 
e  da  fiellade ;  nella  fluctuou  a  civilização,  entre 
os  séculos  IV  e  XIV,  resguardada  nos  claustros 
eruditos,  para  nosso  orgulho  e  nosso  encanto,  da 
barbaria  invasora  e  truculenta.  Vogaram  no  seu 
ímpeto  os  galeões  até  aos  confins  do  Mar  Tene- 
broso, descobrindo  e  povoando  outro  hemisphe- 
río ;  na  sua  límpidcE  fulgiram  todos  os  astros  da 
Renascença.  A'  margem  dessa  corrente  vimos  o 
direito  ampliar-se  cada  vez  mais,  e  a  liberdade 
crescer,  e  o  internacionalismo  surgir  de  um  vaqo 
cosmopolitismo,  e  a  doçura  dos  sentimentos  que- 
brar o  furor  das  leis  implacáveis  no  vórtice  pe- 
nal. O  espírito  creador,  boiante  em  suas  aguas 
como  o  do  Génesis,  deu  as  melodias  e  as  mara- 
vilhas da  arte  christã  -  ogivas  e  pompas  de  ba- 
sílicas, estatuas  funerárias  entre  loureiro  e  cy- 
preste,  quadros  ingénuos  dos  primitivos,  relum- 
brantes  painéis  de  escola  italiana  e  de  escola  fla- 
menga, os  accordes  da  musica  sacra . . .  E  assim 
o  «reinado  das  lagrimas»  floresceu  em  belleza 
para  Christo. 

Mas  vicejou,  egualmente,  nos  aculeos  de  uma 
paixão  infmdavel.  A  sua  poesia  oriental,  de  que 
os  Evangelhos  apenas  conservam  fragmentos, 
buscava  as  imagens  do  thesouro  occulto,  da  pé- 
rola suave,  do   gérmen  feliz,  das  bodas  álacres, 
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dos  magestosos  lírios  que  purpureavam  os  cam- 
pos na  Judéa.  A  sua  divindade  crucificada  levan- 
ta-se  ainda  sobre  a  maré  viva  de  barbaria,  onde 
se  espelha  o  crescente  islamita  e  sanguíneo. 

Neste  valle  sombrio,  mais  uma  vez,  cerrou-se 
para  nós  o  tumulo  de  Jesus.  Orgulhosos,  rígidos, 
inhumanos,  como  poderíamos  fital-o,  á  espera 
da  sublime  Resurreição  ?  Se  o  teu  olhar  é  sim- 
ples —  dizem  os  Evangelhos  —  o  teu  corpo  será 
luminoso  :  se  é  máo,  todo  elle  será  treva. 

Em  nossos  dias  horríveis,  o  fluxo  das  trevas 
interiores  assoberba  a  consciência  moral,  quasí 
bruxoleante,  mas  a  esperança  christã,  feita  de 
simplicidade  e  luminosidade,  recorda  a  filha  de 
Jairo,  as  palavras  do  Nazareno,  para  confiar  no 
tempo  e  na  vida  : 

—  Elle  não  está  morto :  dorme- . . 


II 


FRUCTOS  DE  OURO  E  DE  CÍNZA 


SOBRE  A  LÍNGUA  PORTUGUEZA 


O  estudo  facultativo  da  língua  portugueza,  ins- 
tituído offícíalmente  no  curso  secundário  de  Mon- 
tevideo, leva-me  a  considerar  o  vago  queixume 
de  todos  os  espíritos,  que  lhe  deram  vigor,  clari- 
dade, harmonia :  "esta  língua  é  um  sepulchro». 

Talvez  o  seja,  e  rico  de  florões,  emblemas, 
crespas  allegorias  neptunias,  mas  não  fiquemos 
á  porta  do  tumulo  real,  de  joelhos  e  carpindo, 
ou  mirando-lhe  só  as  imagens  de  epopéa,  de  his- 
toria, de  novella,  de  sonho,  esculpidas  á  beira- 
mar,  outr'ora.  por  cinzéis  íUustres.  Não  esqueça- 
mos com  a  realidade  numérica,  desdizendo  em- 
bora os  mestres  e  apagando  os  cyrios,  que  vivem, 
trabalham,  soffrém,  pelejam  dentro  da  vasta  se- 
pultura camoneana,  espalhados  em  quatro  con- 
tinentes, á  orla  do  Atlântico,  do  Indico,  do  Mar 
Meridional  da  China,  trinta  milhões,  ou  mais,  de 
almas  vinculadas  pelo  sangue  ou  pela  força  á 
Lusitânia. 
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Quanta  agitação  lá  dentro,  quanta  vitalidade 
nesses  rumores  de  forja,  de  tear,  de  vapor,  a  des- 
peito das  nossas  elegias,  atiradas  como  sepalas 
murchas  ao  vento  que  soprava  na  enxárcia  dos 
galeões  destemerosos  !  Em  vez  de  corredores  fú- 
nebres, por  onde  se  esgueirassem  lumes  e  som- 
bras, na  anciã  do  Juizo  Final,  o  templo  sobre  a 
collina,  e  veredas  humanas  através  da  selva,  e 
largos  caminhos  esplendendo  ao  sol  para  mar- 
chas triumphaes,  e  longes  marítimos  com  as  suas 
velas,   toda   a   amplidão   etherea   com   os  seus 
voos. . .  O'  energia  solar,  transformada  em  can- 
ções de  ceifeiros  na  messe,  de  soldados  na  trin- 
cheira, de  marujos  á  proa  do  barco  1  São  acaso 
errantes  lamurias  de  fantasmas  ou  podem  sair  de 
mausoléos  trancados  pelo  destino  vozes  tão  cla- 
ras, tão  rijas,  celebrando  a  vida  abundante,  co- 
roada mythologicamente  de  espigas,  ou  a  vida 
guerreira,  que  atravessa  as  idades  com  o  mesmo 
clangor  e  o  mesmo  feixe  de  nevoeiros  e  procel- 
las,  de  espaço  a  espaço  cortada  por  alguma  Ilha 
dos  Amores  ? 

Mas  todas  essas  correntes  navegáveis,  todas 
essas  ondas  que  se  empolam  como  seios  fartos 
á  luz,  todo  esse  fluxo  de  humanidade  crescendo 
num  estuário  quasí  ímmensuravel.  tudo  isso  vemos 
estagnar-se,  decompôr-se,  lugubremente  perder  o 
Ímpeto,  a  fluidez  e  a  côr,  através  do  nosso  espi- 
rito inductivo,  se  a  producção  e  a  cultura  de 
outras   raças   nos  vem  á  memoria.  Desses  trinta 
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milhões  de  homens,  que  nasceram  para  dilatar, 
uns  pela  sua  audácia,  outros  pela  sua  íntellíoen- 
cía,  todos  pelo  seu  amor,  o  sonoro  e  formoso 
reino  verbal  da  lingua  portugueza,  duas  terças 
partes  não  sabem  ler  e  escrever.  O  analphabe- 
tismo  é  o  sudário  que  envolve  a  bella  princeza 
adormecida,  entre  as  legendas  e  os  florões  da 
sepultura  modelada  sobre  a  epopéa  lusitana. 

Para  os  vendedores  phenícios  de  marfim  ou 
para  os  índustríaes  norte-americanos  do  aço,  his- 
toricamente, civilização  quer  dizer  iniciação  em 
formas  superiores  de  existência,  modalidades  no- 
vas do  conhecimento.  Antes  de  Cadmus.  no  rei- 
nado sombrio  do  hieroglypho,  a  tradição  oral 
foi  quasi  sempre  a  maravilhosa  iniciadora  dos 
povos.  Delia  aprenderam  os  homens  tudo  quanto 
se  fez  necessário  ao  seu  accrescentamento,  como 
possuidores  ávidos  de  riquezas,  ou  á  sua  íntellí- 
gencía,  como  espíritos  amedrontados  em  face 
dos  seres  e  das  coisas  :  o  amanho  de  boas  terras 
e  de  terras  hostis,  o  fabrico  do  vinho  e  a  colheita 
do  mel,  os  rudimentos  de  archítectura,  de  tece- 
lagem, de  tinturaria,  as  primeiras  lendas  visio- 
nando o  primeiro  ideal  super-humano,  e  a  arte 
de  ler  nos  astros  o  que  ainda  não  fora  concebi- 
do pelo  tempo.  Voavam,  assim,  de  memoria  á 
memoria,  como  de  uma  á  outra  geração,  qual 
delias  mais  attenta  aos  seus  mestres  illuminados, 
leis,  poemas,  chronícas,  ensinamentos.  Nebulosas 
da  historia,  indecisas  e  oríginaes  civilizações  anal- 
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phabetas,  ou  melhor,  íneffaveis  civilizações  em 
que  os  escribas  pouco  trabalhavam,  se  havia  já 
escribas  illustrando  o  lamentoso  rebanho  dos  es- 
cravos, e  por  livros  tinham  os  sábios  alguns  ti- 
jolos cobertos  de  hieroglyphos,  e  era  talvez  me- 
nor do  que  no  Brasil  o  numero  de  leitores ! 

Depois,  o  invento  de  Cadmus,  aperfeiçoado 
pelos  gregos,  facilitou  aos  homens  a  notação  da 
realidade  ambiente.  Vinculando  povos  da  mes- 
ma lingua,  habitantes  do  mesmo  solo,  culminou 
sem  demora  a  omnipotência  do  alphabeto  para 
traduzir,  perpetuar  idéas  e  factos,  interesses  e 
sentimentos.  Religião,  moral,  direito,  saber  da  na- 
tureza, longínquas  vozes  que  as  raças  tentavam 
fixar  mnemonicamente,  chammas  perdidas  no 
oceano  clamoroso,  ardentías  na  onda  sonora  do 
verbo,  passaram  a  brilhar  como  signaes  indes- 
tructiveis  ou  elos  inquebrantáveis.  E  a  tradição 
escripta  reergueu  a  lâmpada,  reavivou  a  flamma 
que  empallidecia ;  outra  vestal  iniciadora  e  pul- 
chra  veiu  habitar  o  santuário. 

Imaginai  com  os  theosophistas  orientaes,  com 
a  sacerdotiza  Helena  Blavatshy  ou  a  sacerdotiza 
Annie  Besant,  uma  super-íníciação  no  mysterio 
universal :  transpõem-se  abysmos,  rochedos,  sa- 
crários, e  então  se  abre  a  quinta  porta,  num  des- 
lumbramento, que  é  para  o  discípulo  a  gloria  do 
Homem  Perfeito  —  o  simio  deificado  na  subs- 
tancia, mestre  e  redemptor !  Sem  provações  ou 
êxtases,  a  iniciação  alphabetica  transporta  o  ho- 
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mem  contemporâneo,  dentro  da  vida  planetária, 
não  direi  á  quinta  e  suprema  porta,  mas  de  certo 
á  primeira,  onde  a  mão  invisivel  e  generosa  do 
velho  Cadmus  lhe  offerece  a  chave  de  todos  os 
conhecimentos. 

Sim,  de  todos,  mesmo  daquelles,  tão  numero- 
sos, que  a  própria  humanidade  occidental,  já 
instruída  excellentemente  no  alphabeto,  se  habi- 
tuara a  distanciar  da  palavra  escripta.  Desde  as 
Georgicas  até  aos  manuaes  de  agronomia,  quan- 
tos livros  rodeando  o  semeador  entre  as  couves 
da  horta  !  E  os  constructores  passam,  carregan- 
do pedras  e  livros;  o  artilheiro,  como  o  frade  na 
cella,  junto  ao  crucifixo,  tem  o  seu  breviário  junto 
do  canhão  ;  até  para  esmurrar  o  vizinho,  com 
efficiencia  e  garbo,  folheia-se  antes  um  compen- 
dio, mesmo  um  tratado  de  box.  Livros  de  toda 
sorte,  pompeando  entre  as  colleções  de  leis  e  os 
diccionarios  de  flores,  tantos  como  no  sonho 
prodigioso  de  A  Cidade  e  as  Serras,  através  do 
qual  o  Padre  Eterno  lê  um  vetusto  in-folio  sobre 
uma  nuvem  !  A  própria  Salomé,  resurgindo  sem 
véos,  pediria  emprestado  a  Isadora  Duncan. .  •  o 
seu  manual  de  dansa. 

Dentre  os  vários  milhões  de  almas,  nascidas  pa- 
ra articular  a  consciência  do  ser  e  do  mundo  em 
portuguez,  duas  terças  partes  desconhecem  ainda 
o  signo  de  Cadmus,  o  in  hoc  signo  vinces  deste 
começo  de  éra  anti-christã.  Que  poderão  ellas 
conhecer  da  humanidade,  ou  mesmo  da  altíssima 
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divindade,  se  o  manejo  de  todas  as  idéas  e  de 
todas  as  forças  depende  hoje  do  invento  de  Ca- 
dmus,  e,  porque  a  Revelação  necessite  da  ígra- 
phia,  até  nisso  manifestou  S.  Paulo  o  seu  génio, 
cultivando  nos  primeiros  dias  da  Igreja  a  forma 
epistolar  ?  Que  sabem  da  terra  obscura,  por 
onde  rastejam,  ou  dos  céos  enigmáticos,  para  os 
quaes  levantam  os  olhos  ignorantes  do  universo 
mental  ? 

Confinaram-se,  desfarte,  num  polo  glacial,  nem 
sequer  visitado,  a  quando  e  quando  por  magni- 
ficências de  auroras  boreaes.  Não  só  deante  do 
mundo  arrastam  ellas  a  sua  desolada  penúria, 
mas  deante  da  própria  lingua  portugueza,  que  o 
amor  soberano  das  magestades  íntellecíuaes 
ainda  exhuma,  e  beija,  e  de  pérolas  adorna,  e  ca- 
rinhoso põe  no  seu  throno,  sob  um  vestido  régio. 

Ao  camponcE  da  Bavaría  ou  da  Irlanda  tre- 
zentas palavras  bastam,  condensando  as  relações 
de  uma  existência,  em  cujo  bolotal  se  exprimem 
por  um  só  grunhido  todas  as  necessidades.  Trinta 
mil  não  bastariam  á  condigna  roupagem  do  pen- 
samento de  um  Shakespeare  ou  de  um  Goethe, 
Com  os  seus  thesouros  dorme,  dos  seus  filhos 
ignorada,  a  esvelta  princeza  camoneana,  e  em 
meio  das  jóias  rebrilha  Menina  e  Moça,  um  espe- 
lho de  prata,  cofres  reluzem,  transbordantes  de 
scintillações  vaidosas,  lampejam  diademas  talha- 
dos pelo  buril  de  velhos  magos. 

Se  é  tão  grande  o  nosso  descanso,  tão  rude  o 
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nosso  desamor,  nenhuma  vassallagem  podemos 
aguardar  ou  exígír  do  forasteiro  á  excelsa  Musa 
adormecida.  Na  índífferença  do  mundo  culto,  ha 
poucos  annos,  só  alguns  caixeiros  viajantes  de 
Hamburgo  aprendiam  o  português.  Um  brasileiro 
desterrado  em  Nova  York  tentou  ganhar  a  vida 
como  professor  da  sua  lingua  na  escola  BerlitH  : 
á  custa  de  annuncíos,  inclusive  os  annuncios  lu- 
minosos, conseguiu  elle  fisgar  um  discípulo,  que 
em  tempo  fora  mórmon  e  pretendia  vir  como 
dentista  ao  Rio  de  Janeiro.  Mas  bem  depressa 
teve  a  aula  de  portuguez  tão  vasia  quanto  o 
bolso  de  professor.  E  assim  esteve  porque  o  sin- 
gular discípulo  yankee  recebera  propostas  mais 
vantajosas  para  exercer  a  arte  dentaria  em  Hong- 
Kong.  O  brasileiro  passou,  apertado  já  pela  fome, 
a  ensinar  violentamente  o  esperanto,  com  aula 
sempre  cheia  e  os  dollars  pagos  em  dia. 

Montevideo,  terra  incomparável  de  mulheres 
formosas,  vai  possuir  e  ostentar,  com  a  sua  ca- 
deira de  portuguez,  uma  belleza  nova,  menos 
admirada  que  as  outras,  mas  por  egual  seductora 
e  enleante.  O  gesto  encantador  fascina,  e  ha,  to- 
davia, nas  fronteiras  do  UruguaY,  certo  paiz  em 
que  eu  desejava  ainda  mais  ardentemente  ver  a 
expansão  official  das  cadeiras  de  portuguez  obri- 
gatório, mesmo  facultativo.  Este  paiz  é  o  Brasil. 


PAIXÃO  DE  MARIA  DO  CEO 

(uma  carta) 

Ha  quinze  annos,  meu  amigo,  ou  talvez  mais,  já 
eu  sentira  e  analysara  independentemente  a  fas- 
cinação litteraría  das  trezentas  mulheres,  que  o 
poema,  o  drama  e  o  romance  nos  trazem  ao  gy- 
neceu  architectado  pela  nossa  febre  imaginativa, 
nas  primeiras  noites  de  insomnia.  Ahí  estavam  com 
a  lâmpada  accesa,  no  mysterio  da  carne'e  do  so- 
nho, todas  as  virgens  que  esperam  o  leitor  apai- 
xonado entre  as  maravilhas  e  os  sortilégios  das 
obras  primas  —  amplos  jardins  reaes ;  todas  as 
odaliscas  do  génio  ahi  estavam,  côr  de  opala  ou 
de  âmbar,  mas  por  egual  desnudas,  com  o  véo 
enrodilhado  aos  pés. 

Nenhum  segredo  tinham  para  o  meu  sentimen- 
to de  arte  as  visões  lascivas  da  Bíblia,  desde 
Ruth,  adormecida  na  onda  loira  dos  trigaes,  a 
Esther,  ajoelhada  nos  degráos  de  um  sólio,  ou  as 
visões   ethereas   do   mundo    shahespeareano  — 
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Desdemona,  brancura  de  neve  e  olor  de  rosa,  ex- 
tín§uindo-se  com  a  flarnma  da  sua  alcova; 
Miranda,  corpo  e  alma  translúcidos,  flor  cultiva- 
da magicamente  na  sua  ilha,  sob  o  vôo  casto  de 
Aríei;  e  Ophelia,  uma  prece  a  fugir  para  a  mor- 
te; e  a  aurora  triumphal  dos  olhos  de  Portía,  a 
castellã  esplendente.  Eu  seguira  entre  claridades 
nocturnas,  uma  por  uma,  as  vagas  imagens  sobre- 
naturaes  de  Poe,  alvas  e  frias  como  o  próprio  ha- 
lo boreal,  irradiando  atra  vez  de  plaínos  silentes 
escarpas  vitreas,  mares  sem  écho  e  sem  fluxo;  eu 
conhecera  o  amor  intangível  das  sombras  no  ma- 
gnetismo e  esoterismo  de  Ligeía,  Morella,  Bereni- 
ce, Eleonora.--  Foi  quando  a  litteratura  portu- 
guesa me  revelou  a  "Paixão  de  Maria  do  Céo„. 
Ora,  nesse  torvelinho  de  apparições,  desejos, 
synibolos,  ídéaes,  meteoricamente  despenhado 
sobre  a  minha  vida  em  lettras  faiscantes,  que  sur- 
preza  poderia  dar-me  a  candidez  provinciana 
dessa  miragem,  aflorando  na  rusticidade  pedre- 
gosa do  solar  de  Corgos,  entre  os  foros  e  as  fes- 
tas duma  nobreza  em  declínio?  Como  brilharia 
nesse  esplendor  a  violeta  perdida  em  scenario 
montez  de  carvalhos  e  castanheiras?  Abri  o  li- 
vro, sorrindo.  Ella  passou,  n'um  farfalho  de  cam- 
braias, rosada  e  morena,  o  turbante  azul  sobre 
os  anneis  de  cabello  negro,  os  longos  brincos  de 
prata,  o  vestido  de  cintura  alta,  erguendo-lhe  os 
seios  virginaes.  Ella  teve  o  gesto  supremo  do  seu 
destino,  ao  entreabrir  de  uma  janella,  sob  o  pie- 
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nilunío,  "estendendo  o  braço  nú  para  a  carta 
que  o  seductor  De  Marmont  lhe  off^recia  na  pon- 
ta do  sabre,,.  Foi  amorosa  e  infeliz  como  tantas 
outras,  mas  não  se  desvaneceu,  ao  cahír  das  fo- 
lhas românticas  e  resequidas,  evolando-se  da 
mesma  penumbra  litteraria  para  o  esquecimento- 
Derredor,  aos  poucos  o  ar  se  fez  musica  e  per- 
fume, estremecendo  como  á  passagem  de  Rosa- 
línda  ou  Coelía:  no  borborinho  de  toda  essa  lit- 
teratura  sumptuosa  Maria  do  Céo  entrava,  com 
a  sua  paixão  e  a  sua  gloria,  para  viver  e  reinar 
"Ave,  stella  1  „ 

Olhemos  por  alguns  instantes,  meu  amigo,  a 
creação  imperecível  de  Carlos  Malheiro  Dias.  E' 
simples,  frágil,  tem  a  leveza  das  plumas  de  que 
se  adorna,  o  encanto  do  alvorecer,  fremente  de 
gorgeíos,  por  serranias  denteadas  e  agrestes  ;  é 
toda  ella  instincto,  emoção,  candura  de  olhar  e 
sentir,  perfeita  graça  natural,  tão  identificada  com 
a  forma  das  nuvens,  os  adejos  subtis  nas  carva- 
lheiras vetustas,  a  esbeltez  das  plantas  viçosas, 
troncos  e  ninhos,  curvas  de  prata  dos  arroios,  la- 
grimas de  fontes  sobre  o  musgo,  que  não  seria 
demais,  ainda  hoje,  compor  um  ramalhete  de 
trovas  arcadicas  a  essa  nympha  de  Corgo. 

Sim,  amigo  meu,  legitimamente  nympha,  ape- 
sar dos  seus  flocos  de  musselina,  do  seu  tinir  de 
bracelete,  das  suas  árias  ao  cravo,  da  roda  de 
secías  e  peraltas  que  em  1807,  nas  alturas  de 
Vílla  Real  de  Trás-os-Montes,  copiavam  a  França 
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decotada  e  polvilhada.  Não  inspira  outra  deno- 
minação melhor  ao  próprio  génio  o  que  é  seiva 
e  perfuma,  destacando-se  das  flores  artificiaes 
pelo  recorte  e  pelo  matiz.  Quando  avista  a  ín- 
nocencia  de  Ophelia,  o  soturno  Hamlet  despren- 
dé-se  das  névoas  e  dos  problemas  com  esforço, 
para  saudar  na  bella  creatura  • . .  uma  nympha  : 

«The  fair  Ophelia  !  —  Nymph,  in  thy  orisons 
Be  ali  my  sins  remerr.ber'd.» 

O  imprevisto  soberbo  da  creação  de  Malheiro 
Dias,  aqui  relanceada,  será  o  imprevisto  mesmo 
da  natureza  (e  por  outra  causa  não  amamos  a 
doçura  de  Ophelia  ou  de  Maria  do  Céo),  reagin- 
do affectívamente  contra  o  meio  fictício  e  thea- 
tral,  que  as  vae  submergir.  Uma  atmosphera  de 
minuetes,  requebros,  galanteios,  precíosísmos, 
dada  aos  costumes  solarengos  pela  imitação  pa- 
risiense, deveria  talvez  ajustar  o  sentimentalismo 
da  filha  de  D.  António  Sepúlveda,  morgado  he- 
róico, e  D.  Leonor  de  Sá,  "formosura  de  olhos 
verdes»,  ào  estylo  Roxane  Mas  no  ambiente  so- 
noro dos  trechos  de  Gluch,  no  ambiente  littera- 
rio  dos  motes  palacianos,  depois  no  ambiente 
guerreiro  das  invasões  francezas,  Maria  do  Céo 
nada  offerece  de  subtilezas  e  complicações  psy- 
chologicas :  é  uma  passional  sem  artifícios  ou 
adornos,  flagrante  e  submissa,  da  linhagem  de 
Soror  Mariana.  Escrava  do  mesmo  poder  e  áo 
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mesmo  fuloor,  vibra  na  mesma  paixão  ■  •  •  sem 
cartas.  Não  tem  gritos  dolorosos,  nem  attítudes 
romanescas,  nem  sequer  devaneios  lyricos.  O 
grande  artista  que  lhe  moldou  a  figura,  com  in- 
imitável sobriedade  esculptural,  desataviou-a  de 
todas  as  jóias  litterarias,  para  a  humanísar  ainda 
mais  em  soffrimento.  E  assim  humana,  silenciosa, 
timorata,  deixa  um  rastro  de  luz  na  memoria  e 
no  coração  dos  leitores.  Tanto  pôde  a  arte  elo- 
quente de  Carlos  Malheiro  Dias,  meu  amigo. 

Silhueta  de  mulher  tão  delicada,  tão  fugas,  ca- 
minhando para  o  seu  martyrío  atravez  de  qua- 
dros épicos,  onde  os  vultos  chammejam,  tratados 
pelo  vigor  pictural  de  um  mestre  allegorista,  nem 
sei  como  perdura  e  sobrepaira  n  esse  turbilhão 
estellar  do  romance.  Os  aspectos  formidáveis  de 
um  êxodo  real  não  a  diminuem ;  as  pompas  do 
séquito  de  lunot,  vencedor,  não  a  offuscam  ;  até 
o  contraste  de  vontades  sopeadas,  mas  retesas 
para  a  acção,  de  caracteres  enérgicos  e  profun- 
dos como  Sepúlveda  e  Joaquim  Telles,  não  lhe 
affecta  o  mysterioso  prestigio.  Sob  o  ligeiro  tur- 
bante azul,  nas  apparencias  mundanas  de  frivo- 
lidade, que  intenso  relevo  o  dessa  creaturita  gen- 
til, dando-se  toda  ao  encantamento  das  suas  mi- 
ragens, e  alheia  ás  tempestades  da  natureza,  da 
historia,  de  outro  amor  incomprehendído  e  exa- 
cerbado, raivando-lhe  aos  pés. 

Vejo-a  ir  na  fascinação  do  próprio  destino 
para  eguaes  tormentas,  para  combates  eguaes, 
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travados  n  esse  campo  de  flores  e  batalhas,  que 
lhe  é  a  mocidade  envolvida  por  nuvens  de  in- 
cêndio —  "um  campo  de  batalha  sob  o  palpitar 
de  dous  seios,,.  E  o  alto  signo  fatal  da  própria 
existência  de  Maria  do  Céo  reponta,  exprimindo 
e  annunciando,  só  por  este  lampejo,  a  mesma 
sorte  da  pátria  invadida.  Os  seus  olhares  á  ban- 
deira de  França,  ondeando  sobre  os  muros  do 
castello  de  S.  Jorge,  dízem-lhe  já  o  captíveiro.  No 
seu  pedido  ao  alferes  Joaquim  Telles  ha  um 
doido  anceio  de  escrava  pelo  senhor,  a  que  ella 
escuta,  longe,  o  resoar  das  esporas,  o  retinir  do 
gladio  :  «Deixe  cahir  a  espada  para  faser  baru- 
lho ;  gosto  d'esse  arruido  atraz  de  mim».  As 
suas  loucas  antevisões  das  Tulherías,  «pendida 
no  braço  de  Marmont»,  sobredoíram-lhe  apenas 
o  que  a  nympha  do  Corgo  vae  ser  nas  mãos  do 
soldado  estrangeiro;  sensível  trophéo  de  carne 
palpitante,  viva  presa  de  guerra  • .  • 

E  ao  sonho  das  imperatrizes,  rojando  por  sa- 
lões de  palácios  e  naves  de  cathedraes  o  manto, 
com  abelhas  heráldicas  bordadas  a  oiro  sobre  o 
veiludo  sanguíneo,  á  fabulosa  perspectiva  de  um 
Olympo  cesáreo,  em  que  os  marechaes  eram 
deuses,  os  coronéis  do  género  De  Marmont  semi- 
deuses, alguma  feiticeira  má  impellia  decerto  a 
pobre  alma  estonteada,  como  para  um  vórtice 
fulgurante.  Depois  o  rapto  em  berlinda,  por  es- 
tradas poentas  e  ermas,  a  caminho  da  Franca,  o 
horrível   sacrifício   da  locanda  de  Cidade   Ro- 
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diigo,  O  abandono  em  Paris,  macilenta,  sumida 
num  chaíie  roto  de  viuva,  quasí  atropelada  pelo 
cortejo  nupcial  do  próprio  De  Marmont,  epilo- 
gam a  historia  idylHca  de  Maria  do  Céo.  Mas  a 
svnthese  commovedora  e  empolgante  do  seu  fa- 
dário está  no  regresso  ao  lar  paterno,  aonde  a 
trouxe  do  exilio  um  obscuro  amor  inconfessado, 
de  que  ella  nem  suspeitara.  Está  genialmente  no 
perdão  humano  da  sua  culpa,  no  enternecido 
agasalho  da  sua  miséria,  na  repentina  cegueira 
em  cuja  noite  desperta  Maria  do  Céo,  quando  lá 
fora  é  dia  claro.  "Até  o  sol  a  quer  vêr  l„,  mur- 
mura a  ama,  e  o  sol  redemptor  envolve-a  num 
sidéreo  manto  de  luz.  "Mas  em  castigo  de  a  ter 
deixado,  nunca  mais  os  seus  olhos  veriam  a  linda 
terra  de  Portugal». 

Uma  obra  prima  no  sentido  chronologico,  in- 
alterável, em  accordes  puros,  formosos  rythmos, 
sonoridades  acachoando  na  largueza  sympho- 
nica  da  sua  orchestração !  Nem  um  só  desfallecí- 
mento  por  essas  335  paginas,  lidas  ha  quinze  an- 
nos,  relidas  hoje  com  soffreguidão  e  enlevo  ainda 
maiores.  A  sensibilidade  e  o  vigor,  a  fluidez  e  o 
colorido,  a  musica  e  o  idealismo  da  arte  escripía 
não  podem  ir  mais  longe...  Certos  períodos 
occultam  em  suavidade  melódica  a  força  magné- 
tica de  um  belluario,  domando  violências,  rude- 
zas, insubmissões  da  lingua  bravia,  com  que  nos 
debatemos  n'este  amphitheatro  sem  clamor ;  ou- 
tros se  desenrolam  como  painéis  de  alvorada  e 
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crepúsculo  sobre  os  mares  ou  fíxam  luminosos  e 
trágicos  instantes  da  vida.  êxtases,  dores,  pom- 
pas; outros  ascendem  como  volutas  írreaes,  n'um 
azul  de  maio,  em  que  se  hellenísa  uma  archíte- 
ctura  ondeante  e  vaporosa  de  sonho . .  • 

Maria  do  Céo,  despedindo-se  do  amor  e  da 
luz,  recorda  o  exangue  perfil  de  outra  Soror 
Mariana,  desilludida  e  enclausurada  na  treva,  mas 
o  sol  continua  a  envolvel-a  no  excelso  manto 
apollíneo.  E  arde,  relumbra,  esplende,  amigo 
meu,  para  a  gloria  de  Carlos  Malheiro  Dias,  so- 
berano da  forma  e  vassallo  do  seu  ideal,  prodi- 
gioso escriptor  que  festejamos  convictamente, 
saudando  nelle  a  Intelligencia  creadora,  mani- 
festada aos  homens  como  verbo  e  como  belleza. 
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Com  a  simplicidade  genial  das  suas  intuições, 
lestamente  executadas,  Paris  abafou  entre  sacos 
de  areia  o  Louvre,  as  estatuas,  os  monumentos, 
resguardando  o  Belo  contra  o  vôo  dos  homens, 
ultra-moderno  e  aterrador.  No  ponto  de  vista 
urbano,  desaltentos  a  essa  íconographia  mara- 
vilhosa, não  comprehenderiamos  a  urgência  e 
a  emoção  desse  cuidado :  pouco  mais  valem  que 
o  saibro  as  nossas  cópias  de  mármores,  tão  frá- 
geis, os  nossos  bronzes  heróicos  ou  académicos, 
tão  feios.  Mas,  decerto  acompanhamos  e  enten- 
demos Paris,  zelador  inquieto  de  thesouros  secu- 
lares, no  ponto  de  vista  ideal. 

Em  1687,  mesmo  depois  de  consagrado  á  Vir- 
gem Maria  por  Byzancio,  a  Mahomet  por  Stam- 
boul,  quando  variavam  á  orla  do  Bosphoro  no- 
mes e  crenças,  aluiu  estrondosamente  o  Par- 
thenon  sob  o  fogo  dos  venezianos.  Se  é  desa- 
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gradavel  recordar  os  canhões  de  Veneza,  de- 
molindo a  obra  de  Phidias,  quanto  mais  nos  de- 
sola a  penúria  imaginativa  dos  athenienses,  bom- 
bardeados entre  as  columnas  dóricas  e  os  tor- 
sos legendários!  Amontoassem  elles  os  mesmos 
saccos  de  areia,  isoladores,  defendendo  Palias 
contra  os  bárbaros,  e  do  prodígio  linear  não  te- 
ríamos só  a  visão  de  alguns  metopes,  recolhidos 
e  catalogados  pelo  ínglez  no  British  Museum. 
Tão  manifesto  é  que  as  harmonias  supremas, 
perpassando  através  do  mundo  cahotico,  trazem, 
fundado  o  seu  destino,  por  vezes,  num  simples 
grão  de  pó. 

Dentre  os  maiores  antagonismos  focalizados 
pela  guerra,  nenhum  lograria  eclipsar  o  que  se 
projecta  com  a  força  detonante  e  mutiladora  no 
reino  espiritual  da  arte.  Nós,  creaturas  humanas, 
cada  noite  adormecendo,  cada  manhã  reabrindo 
os  olhos  sob  a  idéa  do  fim,  aspiramos  quando 
muito  á  longevidade,  e  a  própria  magia  floral 
dos  nossos  desejos  sotopõe-se  á  magia  negra 
das  Parcas.  O  génio  artístico,  porém,  ambiciona 
a  perpetuidade  inviolável  de  outras  formas  .  - 
Não  soffreria  um  Deus  impotente  contra  demó- 
nios rebeldes  o  que  elle  soffre  hoje  no  orgulho 
da  sua  creação  melodiosa  e  plástica,  fulminada 
pela  bruteza  que  se  desgalga  dos  cimos  da  cul- 
tura ameaçando  vitraes  e  painéis;  todas  as  obras 
de  arte  não  valem  a  carcassa  de  um  atirador. 

Formas  concebidas  pela  visão  excelsa  dos  ba- 
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rathros,  onde  rolamos,  entlironísados  pela  fé  so- 
bre o  tempo  como  os  divos  e  as  musas,  nascem 
á  luE  de  uma  esperança  ímmorredoura.  Azulam- 
se,  palpitam,  radiam,  estrellejados  por  milagre 
de  accesa  imaginação,  os  retalhos  do  mappa 
mundí  em  que  ellas  fulgem,  habitando  sacrários. 
E,  afinal,  contra  a  magnificência  estellar  da  glp- 
ria  ou  contra  a  insignificância  do  nosso  barro  se 
adensam  as  mesmas  trevas,  se  emboscam  os 
mesmos  perigos;  o  que  avulta  nos  longes  do 
Passado,  em  silencio  e  crepúsculo,  é  a  arte  ven- 
cida pela  morte,  como  tudo  mais   •  • 

Na  corrente  algída  e  fusca  do  Lethes  mergu- 
lha o  sonho  grego,  desapparece  •  •  •  Porque  de 
tanto  explendor,  tanta  sonoridade,  apenas  con- 
servamos reminiscências  ou  relíquias,  sombras 
ou  echos,  e  os  leões  de  Amphicrates,  os  ginetes 
de  Calamis,  a  própria  vacca  de  Myron,  que  illu- 
día  os  touros,  são  as  únicas  lendas  esculpturaes 
de  uma  fauna  perdida,  num  orbe  desmoronado. 
Mal  sobrevive  o  Doryphoro,  de  PolYcleto,  em 
fugidias  copias;  dâ  toreutica  de  Phydias,  cinze- 
lando em  ouro  e  marfim  a  divindade,  nem  res- 
tam hoje  cinzas.  Desde  as  primeiras  escolas,  on- 
de os  pincéis  dealbavam  timidamente  o  Olympo 
na  aurora  do  seu  chromatismo,  á  soberba 
techníca  de  Apelles,  decompondo  no  iris  da 
palheta  o  sol  para  as  imagens  alexandrinas, 
quantas  aparições  incorpóreas,  bruxoleantes !  A 
poesia,  como  a  pintura,  esboça  os  mesmos  as- 
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pectos  de  necropole,  onde  a  chímíca  da  terra, 
devoradora,  triturando,  houvesse  consumido  á 
belleza,  ainda  hontem  coroada,  vestida  regia- 
mente de  orgulho,  o  seu  fugaz  encanto.  Víllemain 
compara  os  fragmentos  litteraríos  de  Menandro, 
partículas  da  grandeza  formada,  outrora,  por 
cem  lustrosas  comedias,  ou  mais,  a  uma  poeira 
de  mármore  despedaçado.  E  as  palavras  de 
Taine,  philosopho,  inaugurando  o  curso  de  es- 
culptura  grega,  melancholizam  toda  a  sua  obra. 
Desgraçadamente,  nisso  como  no  resto,  a  antiguidade 
não  é  senão  uma  ruína. 

O  que  não  pôde  fazer  a  cidade  antiga,  erma 
das  suas  maravilhas  e  dos  seus  modelos,  tenta  a 
urbs  do  século  XX  realizal-o,  agora  que  a  des- 
truição periódica  do  Bello  revoa  com  os  aero- 
planos sobre  Paris.  Novos  progressos,  novas  de- 
cepções... A  conquista  mecânica  da  atmos- 
phera,  esclarecida  pelos  antecedentes  de  outras 
viagens  e  descobertas  a  natureza  do  conquista- 
dor, seria  imperfeita  sem  horrores. 

Caem  as  bombas  explosivas  e  todos  observa- 
mos, anciosos,  o  desassocego  febril  da  cidade 
moderna,  escondendo  ou  isolando  os  seus  the- 
souros  de  arte.  Se  o  verdadeiro  artista  revela  a 
nobreza  específica  do  homem,  creador  pelo 
ideal,  fora  da  necessidade  commum  aos  animaes 
segundo  os  mestres,  nesse  divino  esforço  reside 
o  pensamento  de  salvar  para  outros  dias  me- 
lhores a  nossa  ideação  perenne  e  libertadora. 
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Filhas  do  sonho  e  da  graça,  refulgem  as  obras 
esthetícas  no  torvelíno  contemporâneo,  desenca- 
deado para  envolver  e  aturdir  os  sentimentos 
de  paz,  de  harmonia,  como  iniciadoras  formo- 
sas, sorrindo  e  velando  entre  os  mysterios  do 
culto.  São  ellas  que  animam  as  horas  vasías  e  es- 
téreis, illuminando-as  em  festa;  povoam  o  de- 
serto dos  corações  vedados  a  outra  luz,  enve- 
lhecidos para  outro  amor;  estendem  céos  fre- 
mentes de  lumes  ignotos  sobre  as  almas  onde 
anoitece;  redimem  o  ser  dentro  da  natureza  in- 
tensificada nas  suas  perspectivas,  nos  seus  accor- 
des,  nas  suas  dores ;  engrinaldam  o  futuro  de  ro- 
sas ;  prolongam  o  êxtase  universal . .  • 

Mas  não  as  imaginemos,  triumphalmente.  eri- 
gidas á  beira  do  soturno  mar,  ondtiloso  e  es- 
praiante,  que  para  homens  e  deuses  recresce,  le- 
vando todas  as  formas  ao  nada :  pesam  os 
mesmos  infortúnios,  os  mesmos  agouros,  sobre 
as  revelações  monumentaes  e  clássicas  da  arte. 

Bastaria  lembrar  os  raios  que,  fatidicamente, 
incendeiam  o  templo  de  Júpiter  Tonante  na 
Área  Capitolina,  em  Roma.  Abrasado  por  duas 
vezes,  reergue-se  o  altar  sumptuoso  á  custa  da 
piedade  cesárea,  mas  não  consentem  os  fados 
que  elle  perdure.  Stílícon,  feroz  saqueador,  arran- 
ca-lhe  as  portas  de  bronze ;  Genserico,  vândalo 
interesseiro,  subtrae-lhe  uma  por  uma,  as  telhas 
douradas  e  faiscantes  ao  sol.  Nenhum  vestígio  de 
fuste  ou  de  capitel  guardava  já  o  século  V  desse 
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templo  consagrado  pelos  antigos  ao  dardejante 
senhor  dos  raios,  mas  não  de  alguns  coriscos 
que  lhe  fenderam  o  mármore  sacro. 

Na  guerra  ou  na  paE,  na  antiguidade  ou  nos 
tempos  modernos,  pouco  vivem  as  formas  de 
arte,  medida  a  sua  duração  pelo  ideal  dos  seus 
creadores.  Yêde  como  rareiam,  por  exemplo, 
com  a  finura  de  um  lavor  que  diríamos  perpe- 
tuo, as  cinzeluras  e  jóias  de  Benevenuto  Celliní, 
o  Hephaístos  da  Renascença  italiana.  E  foram 
trabalhadas  no  século  XVI,  a  mesma  data  da 
pintura  de  Leonardo  de  Vínci,  archetipo  solar 
de  todas  as  renascenças.  Mas  a  obra  do  semi- 
deus, já  esfumada  em  lividas  tintas,  resvala  tam- 
bém na  voragem;  é  uma  silhueta  espectral,  fu- 
gidia entre  névoas,  a  Ceia  de  Milão ;  Gioconda 
perde  no  museu  do  Louvre  os  supercílíos  divi- 
nos sob  o  cáustico  dos  restauradores,  voraz 
como  a  própria  chamma  ;  um  ante  braço  do  S. 
João  está  deformado  por  ignóbeis  retoques ;  sob 
a  temperatura  de  um  calorifero  mal  graduado  — 
conta  Sar  Peladan  —  fundem-se  as  cores  de 
SanfAnna,  pouco  e  pouco,  em  lagrimas  resinosas. 

Irmão  do  anachoreta  sombrio  e  meditativo, 
considerando  o  ephemero  ser  na  poeira  de  ossos 
humanos,  geme  por  igual  o  artista  em  face  da 
belleza,  corroída  ou  mutilada  pelo  tempo.  Quan- 
do não  vem  para  ella  a  profanação  ou  mesmo  o 
aniquilamento  com  a  barbaria,  desenfreada  e  as- 
soladora, surgem  os  perigos  sem  conta  dos  pro- 
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prios  factos  naturaes,  desde  os  terramotos  ás  en- 
chentes. Se  a  imagem  de  pintura  ou  estatuária 
acaba  instantaneamente  nas  labaredas,  constrin- 
gida  e  aureolado  pelo  fo§o,  tal  crepitação  ainda 
semelha  ou  suggere  uma  espécie  de  gloria  devo- 
radora —  o  martírio  da  virgem  christã . .  Na  sua 
generalidade,  porém,  as  creaturas  dessa  família 
astral,  imperando  sobre  o  nosso  tumulto,  adoe- 
cem, definham,  succumbem,  minadas  por  secre- 
tas enfermidades,  que  a  negligencia  dos  homens 
provoca,  as  infiltrações  e  os  parasitas  aggravam. 
Apathologia  das  obras  de  artee  a  sua  therapeu- 
tica.  bem  conhecidas,  aliás,  de  todos  os  biblío- 
phílos,  admittem  prodigiosas  consequências,  hv- 
potheses  quasi  estonteantes. 

Mercê  da  imprensa,  neste  vago  cimo  espiritual, 
descobriu  Guttemberg  o  segredo  da  longevidade 
única,  senão  da  eternidade,  para  os  modelos  da 
arte  escripta,  hoje  os  mais  resistentes,  mais  viva- 
zes, pela  força  exuberante  da  sua  multiplicação. 
Difficilmente  conceberíamos  agora  os  desastres 
communs  na  éra  do  manuscripto :  ruínas  do  thea- 
tro  eschyliano,  em  que  se  abysmaram  os  dramas 
satyricos  e  mais  de  oitenta  peças  trágicas;  o 
immenso  naufrágio  dos  thesouros  litterarios  de 
Sophocles,  de  Euripides,  de  Aristophanes  e  Epi- 
curo ;  sem  uma  pagina,  sequer,  dos  trezentos  vo- 
lumes originaes,  e  os  diálogos  sublimes  de  Aris- 
tóteles perdidos  no  seu  conjuncto,  mareados  na 
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sua  limpídeE,  e  a  Historia  colossal  de  Polybio 
adernando,  submergindo-se,  á  maneira  de  um 
formidável  galeão  batido  pelos  mesmos  ventos, 
recoberto  pelas  mesmas  ondas,  a  que  lançamos 
com  arrogância  os  nossos  barquínhos  de  papel. 


EPICURISMO 


Entre  as  deformações  da  realidade  não  bas- 
tam aos  homens  as  que  alteram  ou  desfiguram 
os  factos.  Razoável  seria  ainda  assim,  a  medida 
humana  das  coisas,  mas  até  os  princípios,  as  es- 
colas e  os  systemas  nos  apparecem  frequente- 
mente desnaturados  pela  imaginação  ou  pelo  se- 
ctarismo. A  doutrina  de  Epicuro,  como  nenhuma 
outra,  parece  ter  sido  expressamente  fadada  á 
calumnia,  desde  as  suas  origens  aos  nossos  dias. 

Fugi  á  dôr,  buscai  o  prazer,  aconselhava 
Epicuro  aos  discipulos,  e  por  esse  lemma  de  sa- 
bedoria compendiando  a  natureza  animal,  por 
esse  aviso  que  os  tigres  e  os  cordeiros  entende- 
riam harmonicamente,  se  entendessem  a  lingua- 
gem dos  philosophos,  ainda  hoje  se  confunde  o 
epicurismo,  doutrina  de  temperança  e  virtude  com 
a  molleza,  a  corrupção  e  o  luxo  dos  habitantes  de 
Sybaris.  Epicurista  e  sybarita  não  differem  para 
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OS  glossários  em  sentido  figurado  ou  em  qual- 
quer sentido  para  o  vuIgo:  trata-se  do  mesmo 
oozador,  na  mesm.a' atmosphera  inebriante,  mul- 
tiplicando sensações  deleitáveis.  Nada  mais 
falso. 

Dahi,  talvez,  não  fosse  outra  a  illusão  do  vian- 
dante ocioso,  ao  passar  defronte  do  jardim  de 
Epicuro,  em  Athenas,  e  ler  o  convite  fascinadon 
"Viandante,  podes  entrar.  Aqui  reina  a  volúpia,  o 
summo  bem.»  Porventura,  affeito  ao  esplendor  e 
á  lascívia  das  bellas  cidades  orientaes,  á  magni- 
ficência das  pompas  alexandrinas,  sonharia  elle 
uma  vida  reclusa,  mas  ineffavel,  de  amplexos, 
dansas  e  festins  á  sombra  dos  loureiros.  Com 
avidez  entrava  para  a  iniciação  no  mvsterio  sen- 
sual, e  apenas  via  outros  dísticos  por  entre  as  fio 
res,  todos  sábios  e  puros:  "Esconde  a  tua  vida.  Não 
temas  os  deuses.  Não  invejes  os  ricos.  Louva  a  amiza- 
de. Cultiva  o  prazer  da  virtude.,,  Mais  alguns  passos 
e  attrahia-o  num  recanto  da  alameda  o  grupo" 
dos  epicuristas,  dominado  pelos  claros  perfis  de 
Metrodorus  e  Hermachus,  discípulos  fieis,  cercan- 
do o  mestre,  que  explicava  a  sua  physica  ou  a 
sua  moral  com  singeleza  e  doçura.  O  hospede 
interrogava,  perplexo:  «Mas  a  volúpia  de  que 
nos  fala  esse  distíco,  á  porta  do  jardim?  Onde 
estão  as  grinaldas  de  rosas,  e  as  crateras  de 
vinho,  e  as  escravas  nuas  bailando  ?»  Como  res- 
posta, davam-lhe  os  epicuristas  um  pouco  de  fa- 
rinha diluida  e  uma  côdea  de  pão  trigueiro. 
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Risonhamente,  nutrido  apenas  com  essa  fari- 
nha, esse  pão,  envelheceu  na  claridade  e  na  sa- 
bedoria o  divino  Epicuro,  bebedor  excelso  de 
agua,  que,  ao  morrer,  deixou  trezentos  volumes 
escríptos  sobre  o  §ôso  e  a  dôr,  o  infmito  e  os 
átomos,  o  espaço  e  a  matéria.  Trezentos  volu- 
.mes  sem  uma  citação,  feitos  da  própria  substan- 
cia intellectual,  desentranhados  exclusivamente 
do  seu  portentoso  âmago,  embora  não  lhe  fosse 
estranho  (oh,  de  maneira  alguma!)  o  atomismo 
do  velho  Demócrito. . .  Positivamente  um  assom- 
bro para  a  nossa  esfalfada  intelligencia  e  para  o 
nosso  fôlego  curto  esse  grego  de  Samos,  em  que 
a  sobriedade  rivalizava  com  a  fecundidade.  Não 
ha  outro  no  mundo  antigo,  e  só  um  philosopho 
tentou  excedel-o,  amontoando  volumes  —o  stoico 
e  invejoso  Chrysippus.  Mas  na  sua  impotência, 
raivoso  e  já  sem  idéas  para  três  livros,  quanto 
mais  para  trezentos,  valia-se  das  citações  o  po- 
bre homem,  arrojando  tratados,  poemas  e  dra- 
mas alheios  sobre  a  gloria  de  Epicuro.  Citava 
delirantemente  obras  inteiras,  como  fez  com  a 
Medéa,  de  Eurípides;  citava  em  escala  superiora 
dos  nossos  historiadores  e  jurisconsultos,  o  que 
parece  incrível;  e  desse  titânico  esforço  de  cita- 
ções resultou  apenas  um  gracejo.  «Se  á  obra  da- 
quelle  auctor  —  dizia  Apollodorus  —  tirarmos  o 
que  é  dos  outros,  não  ficará  senão  o  papyro  em 
branco.»  Montaigne  achava  a  pilhéria  deliciosa. 

Simplificando  o  prazer  até  á  satisfação  estricta 
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das  necessidades  naturaes,  Epicuro  foi  o  roais 
pacífico  e  o  meliior  dos  homens  na  quietude  e 
no  decoro  do  seu  jardim.  Elle  começou  por  li- 
bertar os  semelhantes  do  terror  sagrado,  com 
que  as  lendas  de  Prometheu  e  de  Tântalo  enca- 
dearam a  alma  grega,  mesmo  na  arte,  a  desola- 
doras superstições.  Acceitando  embora  a  existên- 
cia dos  deuses,  para  não  romper  com  o  sacer- 
dócio, porque  a  idéa  de  um  conflícto  lhe  era 
sempre  odiosa,  descreveu-lhes  a  perfeição  e  a 
luminosidade  insensíveis  aos  nossos  tormentos  e 
ás  nossas  oblatas.  Reverencial-os  é  justo,  pela 
consonância  entre  as  formas  do  Ol^-mpo  e  os 
nossos  ídéaes;  admittír,  porém,  que  elles  se 
preoccupem  com  os  seres  limitados  e  perecíveis 
da  terra  é  quasi  uma  profanação.  As  moedas 
economizadas  em  Lampsaca,  Mytílene  e  Colo- 
phon,  sitios  por  onde  Epicuro  tinha  vivido  a  lec- 
cionar, permittiram-lhe  adquirir  na  maturidade 
o  horto  clássico  e  verdejante  de  Athenas,  mas  o 
philosopho  nunca  desejou  asperamente  a  fortuna, 
contra  a  qual  prevenia  os  alumnos,  seduzidos 
pela  miragem  do  vellocino  de  ouro.  Riqueza  não 
é  liberdade,  apenas  mudança  de  cuidados,  no 
seu  entender.  Por  outro  lado,  a  penumbra  recom- 
mendada  ao  espirito  capaz  de  viver  consciente- 
mente suppõe  o  desprezo  da  Gloria.  E  ainda 
que  o  suspeitoso  Nietzsche  lhe  attribua  perversi- 
dade intellectual,  por  haver  chamado  oB  escola- 
res de  platonismo  —  Dionysiokolakes  —  ao  mesmo 
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tempo  lisonjeadores  do  tíranno  e  comediantes  — 
esses  remoques  lampejavam  como  singulares 
momentos  de  impaciência  através  da  suprema 
beatitude. 

Com  os  seus  discípulos  formava  Epicuro  um 
desses  grupos  escuipturaes  de  sabedoria  e  ami- 
sade.  que  só  a  Grécia  pagã  soube  modelar  e 
offerecer  á  nossa  contemplação  no  âmbito  das 
escolas.  A  amisade  foi  para  elle  a  verdadeira 
festa  de  uma  grande  alma  illumínada,  acolhe- 
dora, sumptuosa.  Da  opinião  publica  —  e  a  Ido- 
meneus  transmíttiu  Epicuro  o  ensinamento  -  não 
se  apercebia  o  seu  génio  senão  para  fugir  a  in- 
commodos  eventuaes,  resultantes  de  uma  con- 
ducta  escandalosa.  Ainda  mesmo  na  velhice, 
dentro  do  pequeno  jardim,  seguia  o  Amor,  filho 
da  Natureza,  com  os  mesmos  olhos  benevolentes 
que  o  iris  da  Primavera  não  cessava  de  alegrar 
entre  os  rosaes.  Género,  logar  e  ordem  pouco 
importavam  nessa  matéria,  devendo  o  coração 
attender,  unicamente,  a  forma,  á  idade,"  ao  sem- 
blante. E'  o  que  informa  no  seu  latim  o  eólio 
Arcesilaus:  Et  obsccenas  voluptates,  si  matara  requi- 
rit,  non  genere,  aut  loco,  aut  ordine,  sed  forma,  ostate, 
figura,  metiendas  Epicures  puiat  •  ■ ,, 

Dir-se-ha  que  um  pouco  da  melodia  universal 
esparsa  nos  rios,  nas  frondes,  nos  ventos,  nos  as- 
tros, se  fez  bondade,  entendimento,  luz  interior, 
para  dar  ao  mundo  cahotico  e  aos  nossos  pesa- 
delos a  alma  relumbrante  de  Epicuro.  Soberba- 
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mente,  a  exaltação  do  epicurismo  triumphou,  em 
rythmo  e  sciencia,  no  poema  didáctico  de  Lucré- 
cio, De  renun  Natura,  que  erigiu  o  primeiro  altar, 
deificando  o  Mestre :  deus  ille  fuit,  deus !  NíctHSche 
reconheceu-lhe  a  mesma  divindade,  ao  murmu- 
rar num  extasí  de  paganismo  jovial:  "Epicuro, 
esse  deus  dos  jardins-..,,  "  dieser  Gartengott  Epi- 
kur. .  •  „  E  havia  tanta  simplicidade,  tanta  pureza, 
tanto  desprendimento  de  gosos  materiaes  nesse 
deus,  que  ele  confessava  aos  amigos  sorridente : 
«Quando  tenho  pão  e  agua,  está  o  meu  corpo 
saturado  de  alegria.» 

O  stoícismo,  inexorável  seita  de  Zeno,  trans- 
formou a  sobriedade  e  a  virtude  epícuristas,  nos 
seus  libellos,  em  grosseiras  incitações  da  fantasia 
e  do  appetite,  não  sem  alguma  razão,  depois  de 
assimiladas  a  arte  e  a  literatura  hellenicas  pelo 
materialismo  pratico  de  Roma,  que  a  languidez, 
a  pompa,  os  vicios  das  nações  asiáticas  e  africa- 
nas tinham  começado  a  enervar  e  corromper.  Da 
mesma  sorte  que  a  vontade  heróica  de  poder 
adulterada  pela  mestiçagem  latino-americana, 
constítue  na  orbita  desses  paizes  de  tranco  e  de 
aventura,  objectivamente,  uma  expressão  de  ra- 
pina vulgar,  dissolveu-se  o  epicurismo  na  deca- 
dência dos  costumes  romanos,  provocando  as 
fúrias  de  Cicero  contra  a  seita  desorganiza- 
dora.  O  voluptuoso  Horácio  cantava  na  sua  ode  : 
aqui  estou  luzidio,  farto,  róseo,  e  tão  nédio  como 
se  fora  um  suino  da  grey  de  Epicuro.  Que  entre  os 
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suínos  pontificasse  Aristippo,  o  cyrenaico,  elo- 
giando o  prazer  dos  sentidos  e  o  vinho  capitoso, 
não  o  duvidaríamos  ante  a  palavra  de  Horácio. 
Mas  incluir  na  vara  de  porcos  Epicuro,  o  profes- 
sor e  jejuador  de  Samos  ■  .  isso  fora  absurdo.  A 
sobriedade  epicurista  chegava  ao  extremo  de  an- 
tever num  pouco  de  queijo,  segundo  o  original 
Montaigne,  as. demasias  de  um  festim  ••  "iles- 
crít  à  un  sien  atny,  qu'il  ne  jH  que  de  pain  bis  et  d'eaa; 
le  ptie  de  luy  envoyer  un  peu  de  fromage,  pour  quand 
il  voudra  faire  quelque  sainptaeax  repas,,.  No  sé- 
culo XVI,  o  texto  dos  Ensaios,  de  Montaigne,  fa- 
zia assim  justiça  á  magreza  epicurista,  mas  o  no- 
tável Montesquieu,  quasí  dois  séculos  após,  com 
toda  seriedade  e  elegância  de  barão-letrado, 
imputou  ainda  á  moral  de  Epicuro,  tão  calum- 
niada  e  tão  edificante,  a  perdição  de  Roma  in- 
victa. 

Epicuro  pagou  bem  cedo  e  bem  caro  não  só 
as  honras  da  festa  annual,  instituída  no  seu  lacó- 
nico e  exemplar  testamento,  como  também  as  es- 
tatuas que  lhe  erigira  Athenas.  De  um  lado,  as 
paixões  dos  homens  corruptos  maculavam-lhe  o 
systema,  dizendo-se  formas  epícurístas  da  vida  : 
a  intransigência  stoica,  de  outro,  desfechava-lhe 
apodos  e  aleives  contra  a  memoria.  Emquanto 
se  abysmava  Roma,  vencedora  e  opulenta,  no  sy- 
baritísmo  que  lhe  degradou  as  victorias  sobre  a 
Asía,  bradavam  os  stoicos  diante  do  modesto 
jardim  atheniense:   "é  a  flor  do  epicurismo  que 
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envenena  o  Lacío,,.  Um  d'elles,  Séneca,  rebellou- 
se,  afinal,  contra  a  insídia,  elogiou  a  pureza  e  a 
modéstia  de  Epicuro,  um  heroe  disfarçado  em  mu- 
lher, expressão  de  louvor  ambíguo,  mas  verda- 
deiramente significando,  apenas,  o  heroísmo  com 
suavidade. 

Aliás,  fora  do  regímen  carcerário  de- pão  e 
agua,  nunca  se  afigurou  muito  conciliável  o  he- 
roísmo com  a  moral  de  Epicuro.  Professando 
mesmo  a  índifferença  pelos  negócios  públicos, 
deixaram  os  epicuristas  ao  stoícismo  o  íncom- 
modo  e  o  perigo  de  combater  os  déspotas  mais 
ignóbeis,  a  exemplo  de  Tibério  e  Nero,  como  se 
vê  na  Historia  do  Materialismo,  de  Lange.  Todos 
nós  lemos  Plutarcho,  embora  nos  faltasse  o  gé- 
nio de  Shakespeare  para  escrever  ouiro  Júlio  Cé- 
sar depois  dessa  leitura,  e  não  olvidamos  a  res- 
posta de  Fabricius  ao  embaixador  Cínéas,  quando 
este  discorria  n'um  banquete  sobre  as  idéas  epi- 
curistas ;  "Permitiam  os  deuses  que  Pyrrhus  e  os 
Samnítas  conservem  semelhantes  idéas,  emquanto 
nos  guerrearem  \„ 

Materializado  espessamente  como  foi  pelo  se- 
ctarismo inimigo,  pelo  deboche  romano,  pela  su- 
perstição, o  epicurismo  passou  a  traduzir  até 
hoje  voluptuosidade,  ociosidade,  animalidade. 
Não  lhe  evitaram  semelhante  descrédito  os  lou- 
vores de  César  e  Plínio,  as  rimas  de  Lucrécio,  as 
obras  de  Gassendi,  Guyau,  Lanessan.  E  dizer  que 
no  leito  da  morte,  soffrendo  horríveis  cólicas,  do- 
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cemente  escrevia  o  sábio  Epicuro  ao  discípulo 
Hermachus  :  "ainda  me  resta  um  prazer  na  lem- 
brança dos  meus  inventos  e  discursos. . .«.  As  có- 
licas do  Mestre  seriam  dez  vezes  mais  trespas- 
santes,  se  elle  pudesse  calcular  o  destino  social  e 
verbal  do  epicurismo. 

Esta  reminiscência  vae  desanimar,  certamente, 
os  candidatos  á  glorificação  das  próprias  virtu- 
des, mas  demonstra  como  se  pervertem  as  me- 
lhores ídéas  e  como  falham  os  juizos  da  posteri- 
dade. •  até  nos  visionários,  Decididamente,  o  ho- 
mem não  é  a  medida  exacta  das  coisas  —  nichi ! 
gerade  der  Mensch  ist  das  Maass  der  Dinge  —  mes- 
mo das  coisas  humanas,  tão  diminuídas  através 
das  suas  incongruências,  maldades  e  contrafac- 
ções. 
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En-  vérité,  le  mentir  est  un  mau- 
dict  vice  :  nous  ne  sommes 
hommes,  et  nous  ne  tenons  ies 
uns  aux  autres.  que  par  la  pa- 
role.— Montaigne,  hssais. 


Dário,  rei  dos  persas,  molestado  pela  gloria  de 
Athenas,  dera  a  um  pagem  da  corte  a  incum- 
bência de  lhe  segredar,  todos  os  dias,  á  hora 
das  refeições:  "Senhor,  lembrae-vos  dos  athe- 
níenses,,.  Carlos,  soberano  de  austros  e  húnga- 
ros, traído  pela  memoria  epistolar,  deveria  esta- 
belecer, pragmaticamente,  que,  á  mesma  hora, 
uma  voz  lhe  bradasse :  "Recordaí-vos  das  vos- 
sas cartas,  senhor». 

Palavra  de  rei  não  torna  atrás,  conforme  o  an- 
nexim,  e  ainda  menos  se  desdiz  a  palavra  escri- 
pta,  sellada,  inviolável,  sem  ligeireza  para  voos, 
perpetuando-se  gravemente  na  sua  fixidez  ro- 
mana. Contestar  ou  só  esquecer,  nesses  casos  ré- 
gios, é  attraír  o  desastre  das  situações  indefen- 
sáveis para  a  magestade  e  para  os  que  lhe  cer- 
cam o  throno.  Desfarte,  no  vertiginoso  turbilhão 
de  flammas  do  momento,  as  chancellarías  alter- 
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cam,  os  validos  perdem  a  sua  luz,  entreolham-se 
desconfiadamente  os  reis.  murmuram  os  povos, 
de  algumas  letras  contestadas  ou  só  esquecidas 
irrompe  o  escândalo  universal.  E,  através  da  ca- 
lamidade européa,  sobre  avalanches  humanas 
que  se  despedaçam,  a  §rande  mentira  flammeja 
num  symbolismo  pomposo  de  allegoria,  ungida 
e  coroada  para  malfazer,  derruir,  imperar. 

Allegoria,  escrevemos,  porque  o  litgio  das 
summidades,  resoando,  nunca  fez  nas  correntes 
populares  tamanho  escarcéo.  Mas  interessante  é 
notar  que  a  imaginação  dos  antigos,  depois  de 
concebida  a  palavra  nua,  e  logo  encarcerada 
nas  trevas  de  um  paço,  não  allegorizou  a  men- 
tira. Vagas  suggestões  parciaes,  aqui  ou  ali,  ex- 
primindo antes  as  nossas  miragens  do  que  a  ten- 
dência humana  para  falsear  as  coisas,  deixa- 
ram-na  sempre  incorpórea,  indefinida.  E  teremos 
d'isso  a  razão,  porventura,  na  multiplicidade,  na 
fugacidade  lampejante  e  versicolor  das  suas  mas- 
caras, todas  ellas  ambiguas,  mutáveis,  enganado- 
ras, sorrindo  perfidamente  aos  homens.  Já  o  sin- 
cero Montaigne,  cavalheiro  e  ensaísta  de  boa  fé, 
se  queixava  das  suas  transformações  —  dansa 
vertiginosa  de  cem  mil  figuras  -  -  e  se  perdia  no 
seu  campo  illimítado.  Assim  a  mentira  é  tão  in- 
evitável quanto  índescriptivel. 

Reverenciemos,  desde  já,  elos  momentâneos 
que  somos  entre  o  passado  e  o  futuro,  com  to- 
das as  superstições  d'aquelle  e  todas  as  esperan- 
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ças  deste,  a  mentira  fabulosa  das  velhas  socie- 
dades polytheistas.  N'essa  atmosphera  do  sobre- 
natural mentiram,  erguendo  o  braço  para  maldí- 
Eer  ou  propiciar,  consoante  as  formas  rituaes  da 
híerographía,  astrólogos,  sacerdotes,  oráculos^ 
thauniaturgos.  E  os  poetas  engrinaldados  de 
louro,  no  transcurso  das  olYmpiadas,  tangendo 
o  heptacordio,  como  souberam  elles  mentir  I  E 
os  historiadores,  os  magos,  os  legistas,  os  nave- 
gantes, os  homens  de  vasto  saber  e  longa  barba, 
semelhantes  a  Eucrates  no  dialogo  famoso  !  An- 
tes de  Satanaz,  foi  Heródoto,  copiosamente,  o 
pai  venerável  da  mentira.  Quer  no  âmbito  reli- 
gioso, quer  no  âmbito  civil.  Moysés  e  Lycurgo 
impingiram  formidáveis  embustes  á  sua  grei, 
cônscios  da  necessidade  que  os  forjava,  á  Iue 
transfiguradora  do  culto  appollineo  ou  entre  a 
sarça  crepitante  de  Horeb.  Aliás,  desde  a  mi- 
thologia  grega  ao  suffragio  universal,  temos  va- 
riado só  em  projecções  n  esse  eterno  diorama. 

Se  o  espírito  de  analyse  recua,  intimidado  pe- 
las altas  formas  hieráticas  e  socíaes  da  mentira, 
não  lhe  parece  tão  inexpugnável  a  fraude  utili- 
tária. Mentir  com  intellígencia  e  agudeza,  sobre- 
tudo mentir  no  próprio  interesse,  ainda  que  o 
platonismo  celebrasse  o  ideal  da  veracidade, 
nunca  foi  para  athenienses  e  romanos  um  vicio 
tão  censurável,  tão  degradante,  como  na  ethica 
dos  nossos  dias.  Ulysses,  conjunção  magnifica  do 
heroísmo  e  da  astúcia,  guerreando  os  bárbaros, 
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sYmbolísou  a  mentira  nacional  contra  o  inimigo. 
Na  sua  escola  de  armas  e  logros,  sorrindo,  apren- 
deram os  moços  a  pugnar,  vencer,  illudír,  e  a  de- 
cadência elogiou  sem  restricções  o  mystificador 
brilhante  ou  interesseiro.  Entre  os  diálogos  de 
Luciano  de  Samosata,  é  illustrativo,  por  exemplo, 
o  que  se  desenvolve  sobre  a  mentira  e  a  incre- 
dulidade. Philoclés,  brandamente,  pondera  a  Ty- 
chiade : 

—  Ha  muitas  razões,  T^chiade,  que  induzem 
certas  pessoas  a  mentir  no  seu  próprio  inte- 
resse. 

E  o  outro,  sagazmente,  elucida : 

—  Não  é  essa  a  questão,  como  se  diz.  e  não 
me  refiro  aos  que  se  utilizam  da  mentira:  são 
mentirosos  escusáveis ;  alguns  delles  são  mesmo 
dignos  de  louvore?,  quando  mystificam  o  seu 
inimigo,  ou  empregam  esse  remédio  como  expe- 
diente salvador.  Assim  o  fez  tantas  vezes  Ulys- 
ses,  para  garantir  a  própria  existência  e  o  re- 
gresso dos  companheiros.  •  • 

Certo,  bem  longe  estamos  aqui  do  rigido  theo- 
rema  de  Spinosa  ou  do  Imperativo  Categórico 
de  Kant.  Se  te  aproveita  mentir  para  a  tua  con- 
servação ou  para  o  teu  accrescentamento  —  diria 
qualquer  desses  philosophos  —  e  por  isso  empre- 
gas a  mentira,  egual  direito  has  de  reconhecer 
aos  outros,  universalizado  o  teu  acto  em  norma 
de  conducta,  mas  todas  as  relações  entre  os  ho- 
mens assentam  na  boa  fé.  Logo,  a  fraude  redu- 
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zida  a  máximas  uníversaes  destruiria  a  ordem 
social.  Não  mintas. 

Por  nosso  mal,  entre  a  lógica  e  a  natureza  hu- 
mana os  instinctos  cavam  abysmos.  Dada  a  con- 
junctura  em  que  viver  fosse  mentir,  poucos  dei- 
xariam de  gravitar  para  a  mentira,  ainda  que 
todos  antes  do  risco  protestassem  amor  fidelís- 
simo á  verdade.  Uma  consciência  moralizadora 
e  espelhante  como  a  de  Montaigne  lisamente 
confessa :  «odeio  a  mentira ;  entretanto  se  me 
fosse  necessário  pregar  um  solemne  carapetão, 
fugindo  a  um  perigo  extremo,  sinto  que  não  re- 
sistiria,,, E  para  elle  os  mais  ignóbeis  delictos  fi- 
cavam abaixo  da  mentira  em  sordidez. 

A  natureza  anti-social  da  mórbida  tendência, 
quando  não  é  perversa  ou  desses  caracteres  não 
participa  igualmente  nas  suas  origens  e  manifes- 
tações, tem  por  isso  mesmo  o  reflexo  das  leis 
civis  e  das  leis  penaes ;  contra  o  dolo  dum  pa- 
ctuante  insidioso  nos  valem  as  primeiras ;  contra 
a  calumnia  e  o  falso  depoimento  invocamos  as 
segundas.  Mas  fora  de  umas  e  outras  a  mentira 
vegeta,  espinhosa  e  aggressíva,  tudo  ferindo  e 
tudo  envenenando.  Da  sua  connexídade  perfeita 
com  a  delinquência  nos  fala  o  provérbio  allemão : 
capaz  de  mentir,  capaz  de  furtar..  •  E  acredita- 
mos que  os  psvchologos  modernos,  operando 
sobre  a  difficii  these,  preferissem  conhecer  os 
mentirosos,  ao  envez  da  mentira,  como  prefere  a 
medicina  estudar  os  enfermos  e  a  criminologia 
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OS  delinquentes,  não  as  entidades  abstractas  de 
moléstia  e  crime. 

Incontáveis  são  essas  variedades  psycologícas 
nos  dois  ramos  geraes :  o  dos  que  deformam  a 
realidade,  casta  semelhante  á  dos  contrafactores 
de  moedas,  papeis,  obras  de  arte ;  a  dos  que  tra- 
balham com  o  seu  poder  inventivo  sobre  o  nada, 
e  mais  se  avizinham  dos  loucos,  entendida  a 
loucura  por  desintegração  inconsciente  da  vida 
real.  A  um  espirito  classificador,  que  tenha  nes- 
sas ideações  alguma  phantasia,  não  será  impos- 
sível apropriar  os  termos  capitães  do  sistema  de 
Ferri,  distinguindo  o  "mentiroso  nato»,  cuja  pre- 
destinação orgânica  foi  sempre  a  mentira  e  do 
qual  possuímos  tantos  exemplares,  collecciona- 
dos  atravez  da  nossa  experiência;  o  "mentiroso 
passional,;,  calumniando  no  auge  da  sua  ira,  por 
ciúme,  ódio,  vingança ;  o  "mentiroso  occasíonal,;, 
temperamento  honesto,  mas  débil,  que,  se  estima 
a  verdade,  não  pode  subtrahír-se  ao  encanto  de 
leves  mentiras,  cedendo  ao  interesse,  á  conve- 
niência, mesmo  á  polidez;  o  "mentiroso  habi- 
tual», empedernido,  contumaz,  reincidente  na  vi- 
leza de  mentir;  o  «próprio  mentiroso  louco,  vi- 
ctima  de  auto-suggestão,  como  Tartarín  eston- 
teado pelo  sol  de  Marselha,  ou  indo  até  á  ma- 
nia altiloquente  do  trágico  e  do  grandioso,  como 
o  Dr.  Margueride  na  "Relíquia,,, 

Se  ao  cabo  de  tudo  isso  perguntarmos  á  nossa 
consciência,  repensando  o  que  todos  os  mora- 
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listas  pensaram:— "mentir  é  sempre  malfazer?,, 
—  estaremos  diante  da  esphínge  com  as  mesmas 
duvidas  insolúveis,  as  mesmas  torturas  indiziveís, 
A  serenidade  geométrica  de  Spinosa  e  o  dogma- 
tismo férreo  de  Kant  não  toleram  excepções. 
Mas  na  doce  mentira  dos  que  amam  ou  na  boa 
mentira  dos  que  soccorrem  os  pobres,  assistem 
aos  enfermos,  consolam  os  tristes,  reerguem  os 
desalentados,  é  já  impossivel  destrinçar  o  Bem  e 
o  Mal,  o  verdadeiro  e  o  falso,  tão  intimam.ente 
se  entrelaçam  elles  na  contextura  da  própria  na- 
tureza, no  próprio  destino  das  coisas  e  dos  se- 
res, confirmando  aqui  o  saber  de  Zarathustra. 

Um  super-moralista  desejava  o  fogo  para  cas- 
tigar severamente  a  mentira.  Se  a  enorme  fo- 
gueira estralejasse,  reavivada  ao  sopro  de  inqui- 
sições philosophicas,  apenas  restariam  em  breve 
da  espécie  humana   •  •  cinzas  dadas  ao  vento. 
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o  theatro,  a  gynincistíca,  a  oratória,  agradá- 
veis formas  de  exhibicionísmo  para  atheníenses 
e  botocudos  produziram  sempre  alguns  Ídolos, 
tão  necessários  ás  multidões,  ainda  mesmo  na 
sua  fealdade,  como  o  bezerro  de  ouro  e  a  esta- 
tua hindenburgíana  de  madeira.  Já  em  Roma 
suspiravam  as  patrícias,  olhando  o  torso  aos 
gladiadores,  como  sonham  as  meninas  de  hoje 
ao  perpassar  o  alado  Nijínsh^  no  "Espectro  da 
Rosa,,.  Contra  a  .irreverência  da  nossa  epocha 
muito  se  tem  faltado,  muito  se  tem  escripto,  mas 
a  verdade  é  que,  entre  os  bailados  russos  e  as 
invenções  mechanicas,  erigimos  até  ídolos  novos 
—  os  Ídolos  do  cinema. 

Antigamente,  o  ideal  surgia  das  novelas  tradu- 
zidas aos  centos  para  a  idade  núbil,  e  desde  as 
creações  de  Walter  Scott  ás  creações  de  George 
Ohnet,    desde    as    terras  altas  da   Escossia  aa 
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"boulevard,,,  os  heroes  sentímentaes  de  toda  a 
classe  —  príncipes  e  bardos,  cavalleiros  sob  o  pe- 
nacho, servos  morrendo  de  amor  pelas  suas  rai- 
nhas, cruzados  que  voltavam  de  Jerusalém,  aris- 
tocratas da  linhagem  fascinadora  de  Bucbíngani, 
herdeiros  da  elegância  irreprehensível  de  Brum- 
mel  —  invadiram  num  jorro  de  tinta  a  alma  da 
mulher.  Delicioso  tempo,  com  as  suas  paginas 
de  livros  fataes,  dando  aos  corações  a  mesma 
surpreza  da  flor  azul  e  poética,  entre  o  abysmo 
e  a  neve  desabrochada  para  nos  attraír,  emmur- 
checer  ão  primeiro  contacto  •  •  Era  o  tempo  já 
irreconhecível  de  M.""^  Bovary,  ainda  crente,  da 
Luísa  do  "O  primo  Basílio»,  ainda  collegíal,  de 
outras  heroinas  em  que  se  exaltou  e  se  degradou 
o  romantismo,  passando  á  burguezia.  Hoje,  o  to- 
gar do  sonho  para  a  idade  núbil  é  a  tela  do  ci- 
nema. 

Incontestavelmente,  foi  Max  Linder  o  primeiro 
ídolo  do  sexo  gentil  nesse  logar  trepidante  e 
álacre.  Mais  uma  vez,  entre  os  galanteadores 
afortunados,  se  destacava  o  jogral  com  a  sua 
feição  prazenteira,  os  seus  requebros,  as  situa- 
ções creadas  pela  sua  maldade  ou  pelo  seu  de- 
saso.  Typos  de  seducção  imperiosa  ou  devanea- 
dora  brilharam,  no  "film,, ;  o  trovador,  o  pagem, 
o  aventureiro,  o  estudante,  o  homem  de  armas 
—  e  apenas  um,  o  cómico,  teve  a  risonha  prefe- 
rencia de  Eva.  Assim,  da  leitura  ao  cinema,  do 
romance  á  pantomima,  o  grotesco  emergiu  e  su- 
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plantou  o  lírico,  inebriando  o  Eterno  Feminino. 
D.  Juan  guitarrista,  sob  a  varanda  em  flor,  ou  se- 
guindo a  visão  adorável  num  rastro  de  musica  e 
luar,  não  vale  os  trejeitos  do  irrequieto  Max  Lin- 
der.  Aviso  aos  melancholicos,  retardados  som- 
briamente nas  applícações  ultra-modernas,  tanto 
vale  dizer  cinematographicas,  da  arte  caridosa 
de  Ovidio. 

Depois  do  riso  a  farça ;  depois  de  Max  Linder, 
gargalhada  irreprimivel,  Georges  Walsh,  deli- 
rante acrobacia.  E'  de  ver.  poetas,  como  o  nos- 
so mundo  se  vae  tornando  rasteiro,  vulgar,  spor- 
tivo,  mesmo  nas  coisas  do  sentimento ;  como  a 
destresa  e  a  energia  musculares  vencem  Orpheu 
e  a  sua  lyra  na  imaginação  de  raparigas  dia- 
phanas,  esguias  libellulas  pairantes  em  duas  anãs 
de  musselina  ou  de  seda ;  como  o  funambulo, 
ao  descer  do  trapézio,  é  a  única  encarnação  do 
príncipe  maravilhoso,  outrora  adormecido  num 
bosque  lendário,  onde  as  fontes  emmudeciam  e 
as  folhas  mal  rumorejavam,  para  o  não  desper- 
tar. 

Mas  o  culto  feminino  de  Georges  Walsh,  es- 
praiando-se  de  um  a  outro  cinema,  por  todo  o 
Rio,  satisfaz  o  hygienísta  e  o  patriota.  Emfim, 
suppomos  que  o  idolo  deixou  de  ser,  nas  rodas 
amáveis  e  palreíras  do  nosso  Éden,  o  bonifrate 
sem  arcabouço  para  salvar,  entre  as  chammas  um 
ligeiro  fardo  matrimonial.  As  naiades  frequentam 
agora  os  campos  de   "lav7n-tennis«;  os  ídylíos 
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enfloram  aos  domingos,  radiantemente,  os  cam- 
pos de  "foot-ball,,.  E  a  esse  gesto  vibrante  do 
"sport,,,  a  essa  influencia  feita  de  luz  solar,  mo- 
cidade, athletismo,  desprendendo-se  como  pode- 
rosa emanação,  rebrilhando  como  festiva  aureola 
da  própria  natureza,  devemos  o  império  de 
Georges  Walsh  na  tela,  a  conquista  ampliada 
pela  sua  gy^n^stica  e  pelo  seu  arrojo  de  "cow- 
boY«  sobre  o  reino  vaporoso  dos  sylphos  e  das 
fadas. 

Preciosa  conquista,  mormente  se  a  lei  social 
de  imitação  generalizar  o  exercicio  entre  seden- 
tários e  versejadores  ainda  utilizáveis!  O  gra- 
cioso amador,  como  se  dizia  nos  bons  tempos 
da  Arcádia,  comprehenderá  que  a  sua  transpa- 
rência já  se  fez  desinteressante  para  os  olhos 
amados,  cuja  limpidez  reflecte,  não  só  a  graça 
espiritual  das  formas  angélicas,  mas  também, 
nos  cinemas,  a  esculptura  potente  de  Walsh.  En- 
cordoando a  lyra,  vaidosamente,  á  semelhança 
de  um  Apollo  erguido  sobre  um  diccionario  de 
rimas,  sentirá  que  lhe  é  muito  mais  necessário  e 
lucrativo  enriquecer  o  sangue. 

Deste  modo,  o  enthusiasmo  das  senhoritas  pelo 
gymnasta  infatigável  acaba  em  suggestão  de  cul- 
tura physíca,  e  suggestão  renovadora  do  brio 
muscular,  do  soberbo  traino  diário,  a  ponto  que 
os  nossos  jogos  floraes  evoluem  com  o  cinema 
para  a  culminância  do  premio  Walsh.  Ao  vence- 
dor as  batatas,  segundo  Braz  Cubas,  em  victorias 
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mais  prosaicas.  Nesta,  porém,  alcançada  garbo- 
samente sob  o  volatear  da  fama  norte-ameríca- 
na,  podemos  tranquilamente  escrever  :  ao  vence- 
dor os  ramos  nupciaes.  Compendiando  a  imagi- 
nação de  todos  os  novelistas,  a  graça  e  a  pompa 
de  toda  a  sociedade,  os  quadros  boreaes  e  os 
quadros  meridionaes  de  toda  a  naturena  em  li- 
nhas, movimentos  e  dísticos,  a  resultante  literária 
e  educativa  do  cinematographo  inclue  maiores 
surpresas. 

Nentiuma  das  surpresas  com  que  nos  delicia- 
mos, entretanto,  se  aproxima  do  refinamento 
idealista,  quasi  immateríal,  desses  vagos  amores 
cinematographicos  —  o  anceio  e  a  tortura  do 
impossivel  distribuídos  por  sessões,  a  preço  mó- 
dico e  vertiginoso  galope,  sob  a  urgência  de  ou- 
tras curiosidades  agglomeradas  na  sala  de  espera. 
Chronicas  e  fantasias,  urdidas  á  sombra  dos  mu- 
seus, descrevem  a  paixão  allucínadora,  mesmo 
carnal,  inspirada  por  semblantes  de  estatuária  ou 
de  pintura.  Deante  do  ,,film„,  a  tormentosa  e  ano- 
nyma  paixão,  que  se  esvai  lyrica  mente,  para  os 
cinematophilos,  em  desejos  e  suspiros  através  da 
obscuridade,  é  toda  pelo  reflexo  de  um  ser  dis- 
tante, cujos  olhares  nunca  se  cruzaram  na  terra 
com  os  nossos,  cuja  voz  não  ouvimos  sequer  ao 
gramophone,  e  tão  alheio  ás  nossas  tristezas,  co- 
mo se  habitasse  Júpiter,  em  vez  de  Londres  ou 
Nova  York.  A  virgem  da  poesia  de  Gautier  as- 
pira o  perfume  estonteante  a  uma  rosa,  adorme- 
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ce,  entrevê  na  ligeira  névoa  do  sonlio  o  amor 
que  vem,  bailando  sobre  os  pés  dos  versos,  em- 
quanto  não  baila  com  os  famosos  pés  da  escola 
imperial  de  5.  Peíersburgo ;  a  musa  do  cinema, 
escravizando-se  ao  „film„,  impacientemente  con- 
sulta o  programma,  e  ahi  vem  o  amor  cambian- 
te, furtivo,  impalpável,  nos  «trucs»  de  um  gym- 
nasta  ! 

Mas  o  idylio  commovedor  não  me  parece  o 
das  meninas  :  é  natural  que  ellas  amem  as  fitas- 
Outras  paixões  cinematographicas,  muito  mais 
graves,  rebentam  como  frutos  venenosos  na  alma 
de  pessoas  amadurecidas  ou  mesmo  reseccadas 
pela  idade.  A  um  amigo  commum  eu  pedia  no- 
ticias do  venerável  Dr.  X. 

—  Cada  vez  mais  apaixonado,  respondeu. 

—  Apaixonado  aos  setenta  annos  ?  Como  ? 

—  Sim,  pela  Robinne. 

O  ídolo  do  sexo  frágil  não  se  pluralisa  :  é  uno 
em  cada  periodo,  a  sorrir  como  o  jovial  Max 
Línder  ou  a  saltar  como  o  impetuoso  Georges 
Walsh,  por  onde  se  conclue  —  diria  um  psvcho- 
logo  —  que  os  idéaes  animatographicos  tendem 
na  mulher  para  a  convergência.  O  idolo  do  sexo 
forte  (denominação  geralmente  imprópria  na 
Avenida  Central)  diversifica  e  enleva  conforme 
os  temperamentos,  não  raro  conforme  os  dese- 
quilíbrios individuaes.  De  sorte  que  o  exotismo 
dos  nephelibatas,  incomprehensiveis  no  amor  co- 
mo na  arte,  prefere  Asta  Nielsen,  dramatisante  e 
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ossuda.  Os  imaginativos,  com  algum  oríentalísmo 
na  decoração  azul  e  evanescente  dos  seus  paraí- 
sos, querem  Napíerkowsha,  dansando,  toucada 
de  chrysanthemos.  PlacídamentCí  ao  escurecer  do 
cinema,  os  floricultores  de  bellezas  outonaes  ado- 
ram os  grandes  olhos  de  Virgínia  Pearson  —  ty- 
po  maravilhoso  para  illustrar  annuncíos  de  ex- 
tractos e  sabonetes.  Francesca  Bertíne  desorienta 
os  lúbricos  ;  Theda  Bara  faz  ranger  os  dentes 
aos  sanguíneos.  E  ante  a  suavidade  plástica  de 
Robinne  ouvi  um  adorador-letrado  murmurar, 
como  um  cenobita  aos  pés  da  Virgem  :  „tota 
pulchra»  ! 

Avidamente  lhe  perguntei  o  que  tivera  força 
bastante,  nesse  reflexo  de  mulher,  para  o  enca- 
dear ao  impossível. 

Sorriu,  apenas  disse : 

—  Nada  mais  do  que  um  gesto  desenhado  na 
luz,  sobre  uma  paizagem  de  sonho-  • . 

E  era  a  projecção  da  sua  loucura,  em  divinos 
amplexos,  o  que  lhe  reenviava  a  tela  fulgurante. 


TRANSFORxMACOES  DO   CAPTIVEIRO 


Tendo  abolido  a  escravidão  na  ordem  jurídica 
—  a  forma  de  escravidão  iníqua  e  artificiosa,  que 
só  deriva  da  lei  —  os  liomens  bradaram  com  ál- 
tívcE :  Somos  todos  livres.  E  essa  ultima  illusão 
de  Prometheu,  agrilhoado  por  Hephaísto,  de  no- 
vo, ao  rochedo  inabalável,  faz  sorrir  e  scismar. 
Na  realidade,  para  o  contemplador  que  se  detém 
á  margem  da  vida,  nunca  foi  tão  dolorosa  e  tão 
empolgante  a  consciência  do  nosso  captiveíro : 
nem  somos  livres,  ao  menos,  de  querer  ou  dei- 
xar de  querer,  vivendo  tyrannisados  pelo  deter- 
minismo do  meio  cósmico,  do  meio  ph^síologico, 
do  meio  social,  cujas  influencias  nos  governam 
as  próprias  volições  como  senhores  omnipoten- 
tes. Spinosa,  Leibnitz,  Stuart  Mill,  tantos  outros 
ainda,  gemeram  sobre  a  nossa  escravidão  irrepa- 
rável, destruindo  a  chimera  da  liberdade  moral, 
vetusta  chimera  implantada  nas  almas,  nos  codi- 
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gos,  nos  systemas  religiosos.  Cada  ser  humano 
—  disseram  elles  —  é  absolutamente  um  autóma- 
to, indo  e  vindo,  querendo  e  não  querendo,  por 
determinação  de  forças  ineluctaveis.  Neste  senti- 
do, podemos  antes  dizer  com  a  psvchologia 
corrente  :  Somos  todos  escravos. 

A  fatalidade  económica  e  social  do  captiveiro 
não  se  afigura  menos  positiva,  e  quando  nos  fa- 
lam hoje  da  escravidão,  como  de  um  instituto 
que  desappareceu  no  curso  da  historia,  certa- 
mente pensamos  num  aspecto  que  se  transforma 
sob  os  nossos  olhos. 

Em  vez  de  ser  na  primitiva  familia  grega  ou 
romana  uma  creatura  flagiciada  e  lastimável,  o 
escravo  era  incorporado  a  sua  domesticidade 
por  iniciação  religiosa  e  admittido  ao  culto  dos 
lares  como  se  fosse  um  parente  adoptivo.  O  se- 
nhor tratava-o  com  doçura  e  pela  alforria  o  ele- 
vava, com  frequência,  á  dignidade  cívica  ou  á 
dignidade  familiar. 

Ao  captiveiro  estavam  condemnados  os  pri- 
sioneiros de  guerra,  os  expostos,  os  devedores 
insolventes  (que  paiz  de  escravos  seria  o  Brasil 
republicano  !),  e  os  filhos  de  mulher  escravizada^ 
mas  eram  brancos  todos  os  captivos,  oriundos 
da  península  italiana  ou  do  archipelago  medi- 
terrâneo, identificando-se  moralmente  com  os  se- 
nhores pela  raça  e  pela  cultura.  Só  muito  depois, 
quando  Roma  conquistadora  foi  prover-se  de 
escravos  na  Ásia  e  na  Africa,  mercê  da  guerra 
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e  do  trafego,  a  dífferença  de  costumes,  sentimen- 
tos, ídéas  e  origens  tornou  degradante  ou,  melhor, 
ín-humana  a  condição  de  taes  servidores.  Uma 
onda  de  barbaria  desfez  o  mundo  antigo,  mas  a 
terra  implacável  reteve  o  seu  escravo,  mudado 
em  servo  da  gleba,  que  os  barões  feudaes,  simul- 
taneamente,  opprimiam  e  tutelavam.  Com  a  Re- 
nascença e  a  descoberta  da  America,  tendo  sob 
os  pés  um  continente  immensuravel  a  povoar  e 
ante  os  olhos  a  magnificência  de  um  futuro  in- 
concebível, o  europeu  não  tardou  em  submetter 
ao  captiveiro  os  indígenas,  condusir  da  Africa 
selvagem  para  as  colónias  do  norte  e  do  sul  ma- 
nadas de  pretos  boçaes.  Emancipado  juridica- 
mente o  servo  da  gleba,  logo  recahiu  na  servidão 
operaria  por  effeito  immediato  e  virtude  impe- 
riosa das  leis  chrematistícas  ;  âo  captiveiro  ame- 
ricano dos  negros,  por  outro  lado,  succedera 
também  o  dos  brancos,  flagellados  pelo  tremen- 
do açoite  do  caudilhismo.  Não  cessa  a  escravi- 
dão, affeiçoando-se  mesmo  aos  novos  tempos, 
onde  flagrante  persiste  como  na  antiguidade  gre- 
co-romana,  quando  fornecia  á  lavoura  os  seus 
instrumentos  vivos,  á  industria  os  seus  tecelões, 
á  arte  os  seus  músicos,  e  poetas,  e  rhetoricos,  ao 
gyneceu  as  mulheres  ágeis  e  bellas,  cujo  destino 
era  servir  e  amar  os  guerreiros,  a  exemplo  das 
suas  irmãs,  capturadas  na  Bélgica  e  na  França 
pelo  teuto  invasor.  Dir-se-ia  mesmo  que  ella  re- 
side no  plasma  germinativo  da  sociedade  humana. 
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Economícdmente,  pois,  não  vereis  senão  o  tra- 
balhador escravo  do  mais  rico  e  do  mais  forte 
na  Grécia  ou  em  Roma,  nos  castellos  da  idade 
média,  sob  a  colonização  americana,  sob  o  re- 
gimen bellico  industrial  dos  nossos  dias.  Não  o 
vereis  senão  escravizado  aos  tyrannos,  aos  no- 
bres, aos  militares,  aos  plantadores,  aos  aventu- 
reiros, aos  capitalistas.  Falaes  do  captiveiro  em 
Babylonia,  e  quantos  milhões  de  escravos  tem 
Rockefeller,  para  elle  suando  e  por  elle  soffren- 
do,  que  vão  acabar  triturados,  esmoídos  na  com- 
plexa engrenagem  dos  seus  capitães !  O  servo 
da  gleba  é  hoje  o  servo  da  machina,  sem  espe- 
rança de  liberdade,  ou  continua  acorrentado  á 
gleba,  como  nos  seringaes  da  Amazónia,  mais 
torturantes  e  escravizadores  que  as  nossas  anti- 
gas fazendas  e  os  nossos  engenhos  seculares  de 
canna  d'assucar. 

SYndicatos  operários,  tributos  sobre  a  renda, 
coUectividades  económicas  visando  á  egual  par- 
tilha dos  bens,  reivindicações  e  emprezas  socia- 
listas, nada  conseguiria  libertar  o  homem  desse 
jugo,  imposto  á  maneira  de  uma  penalidade  que 
não  finda.  Porque  na  confluência  de  todas  as 
doutrinas  só  encontramos  a  resultante  do  mesmo 
captiveiro.  Se  a  concepção  hierarchica  vencer 
com  o  prussíanísmo  ou  haiserismo,  volverá  o 
mundo  occídental  ao  império  das  castas,  sendo 
os  trabalhadores  escravos  de  uma  rutilante  aris- 
tocracia   de   génios,   como   prevê   Zarathustra  : 
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"Podemos  comparar  a  cultura  tríumphante  — 
adverte  Nietzsche  —  a  um  vencedor  manchado 
de  sangue,  arrastando  no  seu  cortejo  tríumphal 
um  rebanho  de  vencidos,  de  escravos  acorrentados 
ao  seu  carro-,.  Se  o  trabalho  vencer  o  capital  e 
dominar  o  mundo,  como  pretendem  os  socialis- 
tas, não  será  menor  o  captíveiro  sob  a  omnimo- 
da  tvrannia  do  estado  collectivista,  E  aqui  tendes 
a  lição  fleugmatíca  de  Spencer : 

"...  nada  importa  que  o  senhor  seja  um  indi- 
viduo ou  uma  communídade :  obrigado  o  homem 
a  trabalhar  para  a  sociedade  e  receber  do  fundo 
commum  a  parcella  que  lhe  é  destinada,  será  es 
cravo  da  sociedade.  A  organização  socialista  exige  se 
melhaníe  captiveiro. " 

Fora  de  qualquer  dessas  hypothesas,  ambas 
desesperadoras  para  as  ficções  do  systema  egua- 
litario,  quedamo-nos  terrivelmente  na  plutocracia, 
a  actualidade  económica,  deante  da  qual  per- 
guntava com  singeleza  um  escriptor:  "Serão  os 
nossos  operários  mais  felizes  que  os  escravos  do 
tempo  de  Péricles  ? 

A's  transformações  do  captiveiro  económico 
vem  reunir-se  a  do  captiveiro  sexual.  Em  Baby- 
lonia  as  escravas  nuas  dansavam  nos  festins  para 
deleite  dos  convivas ;  os  mercados  orientaes  de 
mulheres  abasteciam  periodicamente  os  serralhos; 
a  Andaluzia  creava  as  suas  filhas,  ainda  no  sé- 
culo XIII,  para  a  escravidão  nos  haréns  do  mou- 
ro invasor ;  e  a  Vénus  berbere  comprada  na  ilha 
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de  S.  ThiâQo,  a  peso  de  ouro,  foi  a  tenebross 
Vénus  do  Brasil-colonía.  Ora,  o  trafico  das  bran- 
cas veiu  actualizar  essa  instituição  primitiva,  mas 
permanente,  que  é  o  acto  de  compra  e  venda  da 
mulher,  entre  os  homens  ávidos  de  lucro  e  de 
ooso  na  sociedade  moderna,  como  nas  feiras  em 
que  os  vendedores  expunham,  a  preço  fixo,  geor- 
gianas e  arménias,  syrías  e  nubías  entontecedo- 
ras.  Vejamos  intrepidamente  a  realidade.  No  trot 
toir  das  capitães  européas  e  americanas  desfilam 
as  escravas,  recobertas  de  sedas,  ataviadas  de 
)oias,  offerecendo-se  á  locação  momentânea  por 
conta  do  seu  inexorável  senhor  —  o  caften.  F:' 
a  caricia  mordente  do  látego  que  as  mantém 
submissas,  como  era  o  látego  que  vigiava,  ou- 
tr'ora,  nas  cidades  horriveis  do  Euphrates  e  do 
Ganges,  as  primeiras  escravas  do  tear  e  da  ce- 
Iha. 

Ha  em  Buenos  Aires,  ao  cair  da  tarde,  uma 
hora  semelhante  á  hora  verde  do  absyntho  em 
Paris.  E'  a  áo  aperitivo  tango,  quando  os  homens 
vão  beber  o  seu  álcool  nas  maisons  fermées,  onde 
vivem  mulheres  encarceradas,  que  obrigatoria- 
mente dansam  para  elles,  então,  o  lascivo  tango 
argentino.  Aconteceu-me  vel-as  um  dia,  repinta- 
das e  meio  despidas,  bailando  ao  som  de  velhas 
guitarras.  Os  bebedores  applaudiam,  excitados, 
um  resto  de  graça  castelhana,  que  ainda  perpas- 
sava na  inflexão  daquellas  formas.  Era  triste,  e 
eu  revia  a  tristeza  das  escravas  nuas,  em  Baby- 
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lonia,  dansando  nos  festins  para  os  convivas  far- 
tos e  ébrios .  • . 

O  captíveiro  politico,  esse,  é  o  thema  forçoso 
de  quantos  jornaes  independentes  circulam  no 
Brasil.  Para  certos  mandatários  dos  senhores  lo- 
caes  o  mandato  sionífica,  exactamente,  abolição 
de  todo  o  querer  e  todo  o  pensar :  na  própria 
liberdade  não  vêm  elles  senão  o  grande  mal,  ini- 
migo do  seu  conforto  e  da  sua  cadeira.  Refreiam 
a  palavra,  educam  o  sorriso,  professam  o  mu- 
tismo. Sem  o  convívio  intimo  dessa  variedade 
social,  não  pôde  imaginar  um  homem  até  onde 
vai,  espontaneamente,  a  despersonalização  huma- 
na, a  sombria  metamorphose  anímica  da  pessoa 
em  coisa  —  essência  jurídica  do  instituto  servil, 
equiparando  as  almas  aos  troncos  e  ás  pedras. 
Em  seres  ínarticulados  e  acephalos  transmuda  o 
captíveiro  politico  esses  indivíduos  gelatinosos, 
e  os  próprios  rebeldes  lembram  apenas  .  •  es- 
cravos fugidos  ão  eito. 

Da  burocracia  outra  forma  de  escravidão 
generalizada  e  assoberbante,  pois  que  se  univer- 
saliza a  tendência  burocrática  (Spencer)  —  fale  o 
episodio  contado  por  Eça  de  Queiroz.  Theodo- 
rico,  bacharel  e  amanuense  de  uma  secretaria  do 
reino,  havia  matado  o  mandarim  com  o  toque  da 
campainha,  havia  recebido  o  formidável  cheque, 
e  á  porta  da  Havaneza,  tendo  o  charuto  nos 
dentes,  os  bolsos  pesados  de  ouro  chinez,  olhava 
com  arrogância  a  humanidade  subalterna  e  mi- 
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seravel,  que  a  essa  hora  transitava  no  pó.  Nisto 
passa  entre  a  multidão,  solemnemente,  o  director 
geral  da  secretaria  onde  o  bacharel  copiava  mi- 
nutas. E  por  habito  invencivel  de  captiveiro  o  mi- 
lionário olvida  a  sua  fortuna  de  mandarim,  o 
amanuense  recupera  o  seu  feitio  servil,  e  eis 
Theodorico  dobrado  até  ao  chão,  varrendo 
poeira  com  o  chapéo  á  passagem  do  senhor. 

Não  menos  triste  é  o  captiveiro  dos  intellec- 
tuaes  onde  rareiam  escribas  e  leitores  emancipa- 
dos, de  modo  que  vinte  citações  acompanham, 
ÍYrannicamente,  a  fórmula  de  uma  verdade  ele- 
mentar, básica,  definitiva,  em  direito  ou  aQrono- 
mia,  em  literatura  ou  medicina.  O  que  se  appellída 
erudição,  na  maioria  dos  casos,  é  um  desolador 
aspecto  de  servidão  mental,  com  que  os  impro- 
ductivos  e  os  íncapases  dissimulam  a  própria 
esterilidade.  Cada  espirito  desse  matiz,  ao  desen- 
rolar ostensivamente  a  cadeia  intérmina  das  ci- 
tações, vem  arrastando  os  elos  de  uma  grilheta^ 
Se  o  trabalhador  modesto  analysa,  induz,  conclue 
por  si  mesmo,  ou  tem  idéas  suas  e  autonomia 
verbal,  desdenhado  perece  o  melhor  trabalho. 
Mas  venha  a  puerilidade,  venha  o  logar  com- 
mum,  venha  a  toleima  expressa  nos  jornaes  e 
livros  sob  a  chancella  dos  nomes  consagrados 
particularmente  dos  nomes  estrangeiros,  e  todos 
ouvem,  acquiescem,  reverenciam,  genuflexos  e 
mudos.  E'  a  silenciosa  adoração  dos  escravos  •. 

Vendo  os  homens  assim  escravisados  na  ordem 
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cósmica,  e  tantos  delles  na  ordem  social ;  vendo 
que  o  primeiro  gesto  das  multidões,  imperfeitos  e 
atordoantes  resumos  da  humanidade,  é  para  bus- 
car um  senhor  e  obedecer,  comprehendi  porque 
o  immenso  Aristóteles,  na  sua  Politica,  definira  a 
escravidão  como  facto  da  natureza.  Uns  nascem 
para  mandar,  outros  para  servir,  e  entre  senhor 
e  captivo,  dado  que  o  sejam  por  lei  natural,  por 
finalidade  orgânica,  não  haverá  conflicto  de  sen- 
timentos ou  de  interesses,  mas  interesse  commum 
e  reciproca  estima.  Certas  índoles  tranem  com- 
sígo  a  immanencia  e  a  predestinação  do  capti- 
veiro,  mesmo  no  fastígio  da  sua  autoridade,  não 
sabendo  querer  ou  agir  sem  directriH  alheia.  Mas 
o  orgulho  da  espécie,  conforme  Aristóteles,  é 
produzir  outros  homens,  que  não  seriam  escra- 
vos moraes  em  condição  alguma,  e  ainda  sob  os 
ferros  do  captiveiro  permanecem  livres,  como  Epí- 
cteto  ao  diEcr  perante  a  força  brutal :  "Podes 
subjugar-me  o  corpo,  não  a  alma  !» 


NO   SANTUÁRIO    DE   PLUTUS 


Líteraríamenle,  nunca  me  foi  possível  figurar  o 
deus  da  riqueza.  Plutus,  sob  o  padrão  burlesco 
âã  Grécia :  obtuso,  ce§o,  erradio,  com  a  bolsa 
de  ouro  na  mão  encarquilhada,  a  tremer  e  a  ti- 
nir. Mas  nunca  me  foi  agradável  fantasial-o  á  ma- 
neira cortesã  de  Goethe,  na  indolência  do  seu 
plaustro,  conduzido  pelo  capricho  volátil,  que 
arremessa  á  nuvem  de  poeira  humana  coitares  e 
diademas,  emquanto  o  deus  acaricia  a  longa 
barba  assvria  com  a  mão  rutilante  de  anéis. 

Delle  conservo  ainda  hoje  a  representação  bur- 
gueza  de  um  mercador  a  espera  de  um  navio.  É 
o  decalque  da  physionomia  do  século  XVI  sobre 
a  antiguidade  mvthologica,  por  mais  estranhos 
que  vos  pareçam,  nos  traços  e  nas  origens,  o 
ídolo  grego  e  o  século  christão.  A  aurora  do  ca- 
pitalismo, raiando  com  as  navegações,  as  desco- 
bertas, o  trafico,  envolvendo  minas  da  America, 
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e  especiarias  das  índias,  sotopõe  o  mundo  in- 
teiro ão  nome  de  Plutus,  que  até  então  vivera 
escarnecido,  hostilizado,  como  um  judeu  suspeito 
de  usura  e  magia,  entre  os  farrapos  do  Ghetto. 
E  o  século  XVII  verá  o  mais  orgulhoso  dos  ho- 
mens, o  próprio  rei-sol,  galantear  o  deus-capita- 
lista,  acompanhando  nos  jardins  de  Marlv,  de- 
sattento  ao  sussurro  da  corte  escandalizada,  o 
vulgarissimo  Bernard,  de  quem  desejava  um  em- 
préstimo pessoal. 

Não  era  outra  senão  Plutus  a  magestade  que 
me  ouvia,  remexendo  papeis  deante  do  seu  bii- 
reaii,  coberto  de  facturas,  Índices,  amostras.  Ao 
ímpellir  a  porta  envidraçada,  cuja  transparência 
vedava  aos  appetites  e  ás  imaginações,  tanta  li- 
berdade, tanta  belleza,  tanto  conforto,  já  eu  sen- 
tira a  impressão  de  haver  tocado  a  porta  de  um 
santuário.  Contemplando,  após,  a  face  do  deus 
millionario,  tão  vulgar  no  seu  aspecto  de  ho- 
mem, do  cáes  do  porto,  com  armazéns  repletos 
de  cereaes  e  navios  fretados,  murmurei  algumas 
palavras  ungidas  de  modéstia : 

—  Senhor,  para  defrontar  o  lume  da  vossa  di- 
vina presença,  resolvi  purificar-me  nos  últimos 
dias  com  successivas  abluções  intellectuaes.  Com- 
pêndios de  economia  politica,  tratados  sobre  a 
influencia  dos  judeus  na  formação  da  riqueza, 
estatísticas  substancíaes,  diccionarios  de  flnanças, 
leituras  adequadas  ao  orbe  que  moveis,  e  onde 
os  corpos  são  fardos,  as  energias  são  guindas- 


XO  SANTUÁRIO  DE  PLUTUS  203 

tes  mecânicos,  tudo  isso  me  assegura  um  pouco 
da  vossa  indulgência.  Quereis  attender-me,  se- 
nhor? 

Eu  não  dissera  a  Plutus,  intencionalmente,  que 
havia  lido  nas  minhas  horas  acerbas  O  Capital, 
de  KarI  Marx,  e  A  Conquista  do  Pão,  de  Kropothine. 
O  deus  é  inexorável  para  qualquer  Adão,  que 
tenha  provado,  na  grande  arvore  despida  de  fo- 
lhas e  ouriçada  de  espinhos,  o  fruto  maldito  do 
socialismo.  Discreto  e  humilde,  aguardei  o  seu 
poderoso  assentimento.  Consultando  o  relógio,  a 
divindade  expelliu,  em  tom  áspero  e  fanhoso,  al- 
gumas svliabas  inintelligíveís,  sob  os  trópicos  de 
Câncer  e  de  Capricórnio: 

—  Time  is  Money. 

—  Perdão,  atalhei  com  a  doçura  de  voz  e  de 
olhar  tão  grata  aos  Immortaes,  Que  valor  de  li- 
bra sterlina  podem  attribuir  ao  tempo,  ó  nume, 
os  que  vivem  como  viveis  na  eternidade  ?  Re- 
suma, resuma  —  ,  disem  ao  credor  do  Estado  os 
nossos  ímariceiros,  débeis  creaturas  aprisionadas, 
com  a  sua  pasta  de  ministro  e  o  seu  bloco  de 
SisYpho,  na  estreiteza  diurna  das  vinte  e  quatro 
horas.  Mas  um  deus  como  vós,  principalmente  a 
esperar  navios,  conta  por  gottas  de  agua  os  mi- 
lénios escoados  na  clepsydra  azul  áo  Olympo. 
Não  veleis  a  face  ao  peregrino. 

Plutus  cofiou  a  barba  dourada,  accendeu  um 
charuto,  exhalando  para  o  tecto  do  escríptorio 
aquelle  fumo  de  Havana,  propício  e  oloroso,  em 
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que  tudo  sacrificam  á  riqueza  os  celebrantes  da 
plutocracia  moderna.  Continuei,  mais  animado  e 
palrador : 

Inglezas  são  as  vossas  máximas,  bem  o  sei, 
quando  vos  referis  ao  tempo  e  âo  dinheiro.  Mas 
a  harmonia  preestabelecida  por  Zeus  nos  leva  a 
induzir  que  haveis  de  tirar  necessariamente  do 
Passado  a  lógica  das  vossas  altitudes.  Ora,  ás 
divindades,  na  lonia,  sempre  foi  o  louvor  delei- 
tavel,  antes  da  prece.  E  como  se  atreverá  um 
mortal  do  século  XX  a  exorar  Plutus,  sem  dizer 
primeiramente  a  sua  grandiosidade,  o  seu  ex- 
plendor,  a  sua  verídica  munificência? 

O  deus  nem  sequer  pestanejara,  tão  insensível 
quanto  um  obelisco  a  esses  gabos  sonoros,  e  eu 
multiplicava  os  elogios,  mesureiro  e  blandicioso, 
estonteado  pela  fumaça  divina  : 

—  Reconheço  a  luminosidade  excelsa  das  vos- 
sas origens,  máo  grado  a  injustiça  com  que  vos 
trataram  os  gregos  desdenhosos. 

Plutus  jogou  á  distancia  o  charuto,  ergueu  a 
manopla  em  que  fulgia  um  grosso  diamante-rí;sa, 
para  affastar  a  desagradável  recordação  da  Hel- 
lade,  como  se  a  dourada  mosca  dos  seus  festins 
lhe  houvesse  pousado  sobre  o  nariz,  aquilino 
ão  tempo  de  Péricles,  adunco  depois  de  Rots- 
child. 

—  Os  gregos  foram  ingratos.  Eu  fiz  generosa- 
mente as  despezas  da  Acrópole,  nutri  com  o 
meu  dinheiro  a  estatuária  de  Phidias,  e  apesar 
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d'í?so  OS  comediographos  sempre  me  desrespei- 
taram, glorificados  pelo3  atheníenses. 

CaloLi-se,  tornando  á  impassibilidade  própria 
da  sua  natureza  metallíca.  Embora  me  certificas- 
sem as  leituras  de  Plutarcho,  desde  os  treze  an- 
nos,  que  o  deus  invicto  exaggerava,  pois  tinham 
sido  cobertas  as  despezas  da  Acrópole  com 
a  renda  de  taxas  especiais,  lançadas  pelo  governo 
sobre  a  massa  dos  cidadãos,  que  muito  sangra- 
ram e  muito  rugiram  nessa  conjunctura  orçamen- 
taria, não  o  contestei.  Antes  lhe  disse  gravemente, 
emphaticamente: 

—  Não  só  as  despezas  da  Acrópole,  ó  nume, 
como  também  as  despezas  da  Renascença  fulgu- 
rai e  as  da  nossa  America  virgem,  que  tanto 
adornastes  de  palácios,  monumentos,  cidades.  Sem 
o  luxo  dos  Medicis,  a  relumbrante  vida  sumptuá- 
ria das  cortes  italianas,  os  donativos  de  príncipes 
acolhedores,  os  subsídios  de  millionarios  faus- 
tuosos,  como  desabrocharia  a  flor  polypetala  do 
génio,  a  cândida  rosa  desse  paraizo  da  Arte,  lo- 
calizado entre  os  séculos  XVI  e  XVII?  Sem  os 
capitães  da  Europa,  que  os  havia  extraído  em 
grande  parte,  afinal,  de  brutas  jazidas  america- 
nas, para  seu  accrescentamento  e  deleite,  como 
teríamos  aqui  estradas  de  ferro,  portos,  avenidas, 
tantas  utilidades  e  tantos  primores  ao  nosso  al- 
cance? Bemdita  seja  a  vossa  magnificência, 
Plutus ! 

Irreductivel  permanecia  o  deus,  para  o  qual 
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subiu  medrosamente,  depois  d'isso,  a  minha  pre- 
ce de  habitante  do  Rio: 

—  Agora  que  vos  requestei,  como  faziam  os 
ant"gos  á  Ceres  e  á  Vénus,  ouvi  a  minha  suppli- 
ca  de  triste  consumidor,  ó  Incomparável,  ó  Im- 
mortal,  ó  Uníco!  Eievae  até  onde  vos  aprouver, 
neste  inferno  sul-americano,  os  preços  de  jóias, 
sedas,  ornatos,  iguarias,  casas  luxuosas,  mesmo 
os  preços  da  lã  e  do  algodão,  porque  devería- 
mos andar  vestidos  horrífica  mente  de  estopa 
descalços,  tendo  polvilhados  os  cabellos  de  cin- 
zã,  quando  pesam  tamanhos  flagellos  sobre  o 
planeta.  Mas  não  deixeis  cahir  a  benção  da  vos- 
sa manopla  sobre  os  inhumanos  açambarca - 
dores  de  assucar,  de  milho,  de  feijão,  de  xarque, 
de  farinha,  os  detestáveis  profitenrs  de  la  giiene, 
que  amontoam  fortunas  entre  as  nossas  desgra- 
ças. 

Sem  articular  palavra  a  divindade  franEiu 
ainda  mais  o  sobrecenho. 

—  Todas  as  épocas,  dizia  eu,  conheceram  os 
aproveitadores  da  guerra,  emulos  dos  corvos, 
descendentes  daquelles  abjectos  ladrões  de  cadá- 
veres, que,  após  a  batalha,  ào  cahir  da  noite, 
surrateiros,  sinuosos,  arrecadavam  aos  mortos  as 
suas  bolsas,  os  seus  anéis,  as  suas  armas.  E'  di- 
reito inalienável  dos  fornecedores,  comprehen- 
do  bem,  transmutar  calamidades  em  opportuni- 
dades.  Reparae,  entretanto,  que  existe  um  limite 
necessário,   antepondo-se   á  própria. 
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Como  terão  os  pobres  doravante  recursos  para 
alimentar  as  suas  creanças? 

A  divindade  não  se  commoveu : 

—  Que  estourem   . . 

—  Decerto,  luminoso  deus,  e  Swift  aconselha- 
ria mesmo  os  país  a  devoral-as,  sob  a  forma  de 
salsichas.  Ha  um  logar  no  Paraizo  dantesco  - 
remanso  confortável,  para  as  que  morrem  bapti- 
zadas. O  espirito  de  lucro,  evidentemente,  sobre- 
paira ao  interesse  da  humanidade.  Mas  attentai 
no  seguinte,  pelo  menos :  anniquilando  os  consu- 
midores, vós  acabais  com   o  próprio  consumo. 

—Hão  de  viver  e  pagar. 

Os  traços  de  Plutus,  agora,  estavam  ímmoveis, 
endurecidos,  metallizados,  como  se  o  deus  hou- 
vesse, bruscamente,  afivelado  a  sua  mascara  de 
ouro.  Comprehendi,  retirei-me  do  seu  altar  sem 
esperança,  mas  vinha  cogitando  na  ruina  de  ou- 
tros deuses,  que  atormentaram  as  sociedades  hu- 
manas como  Plutus.  Sob  os  pés  do  ídolo,  )á  eu 
adivinhava  as  deflagrações  vindouras  da  misé- 
ria, abalando-lhe  o  cofre.  E  a  sua  mascara  de 
ouro  projectando-se  com  hediondez  á  superfície 
dos  novos  tempos,  mais  livres  e  mais  bellos,  re- 
cordou-me  nesse  instante  as  mascaras  funerárias 
de  Mycenas,  coitadas  á  face  túmida  e  violácea 
dos  mortos. 
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O  ogre  acabara  de  esnioer,  placidamente,  al- 
guns lombos  macios  de  vitela  e  algumas  deze- 
nas de  aves  recheadas.  Placidamente  emborcou, 
depois  d'isso,  o  cangirão  espumoso  e  ornado  de 
symbolos  da  glutoneria,  vasto  como  um  tonel. 
Remirou-lhe  em  seguida  os  florões  culinários,  as 
mascaras  de  Síleno,.  as  torpes  imagens  allegori- 
cas,  e  deixando-o  cair  sobre  a  mesa  infmdavel, 
esquadriada  em  vários  troncos,  disse  para  os 
lados : 

—  Não  era  mais  bello  o  escudo  de  Achílles. 

Derredor  da  mesa,  rilhando  os  ossos,  colhendo 
no  chão  as  migalhas,  afocínhava  a  prole  de  Gynx^ 
a  fecunda  tribu  dos  Gynx,  emmagrecida  e  esfar- 
rapada, que  a  simpathia  humana  do  velho  Di- 
ckens  romanceou  para  maior  deleite  da  assistên- 
cia chrístã.  Sórdida  gente!  reflexionava  Panta- 
gruel, a  desabotoar  o  casaco  de  cem  covados, 

14 
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a  estender  com  insolência  as  botifarras  de  chum- 
bo, encetando  o  almoço  formidável.  Mas  o  vinho 
lhe  desatara  a  lin§ua  espessa  e  granulosa : 

~  Muito  comem  vocês,  rapazes  • .  •  Que  appe- 
títe  de  lobo !  Que  voracidade !  E  eu  a  morrer  de 
fastio  • . . 

Haviam-lhe  posto  defronte  das  ma)ííllas,  que 
rangiam  sem  cessar,  trituradoras  como  as  pró- 
prias moendas,  outra  cordilheira  de  víveres,  en- 
ramada por  uma  floresta.  Com  o  seu  garfo  tri- 
denteo,  capaz  de  harpoar  uma  baleia,  Pantagruel 
espetou  a  salsa  rorejante,  as  hortaliças  crespas  e 
tenras : 

— Máos  legumes!  Decididamente  fico  em- jejum. 

Atulhou  a  boca  de  hervas  aromáticas,  deglu- 
tiu pedaços  de  carne  branca,  de  carne  verde, 
até  de  carne  azul  dos  pássaros  faisandés,  sorveu 
mais  um  gole  de  vinho  —  gole  de  tromba  insa- 
ciável, haurindo  o  mar.  Famélicos  e  rastejantes, 
os  espectadores  do  banquete  imploravam  com 
os  olhos  accesos  a  sua  migalha.  Pantagruel  rugiu: 

—  Irra,  que  é  demais,  alarves  1  Peçam  outra  ra- 
ção ás  caldeiras  do  diabo,  não  ás  do  filho  de 
Gargantua.  Aqui  estou  a  dar-lhes  todos  os  dias 
um  exemplo  de  temperança,  de  abstinência,  e  os 
brutos  a  remoer,  devorando  as  próprias  entra- 
nhas da  terra!  Cães! 

Um  esqueleto  da  familía  Gynx  arreganhou  as 
mandíbulas  vorazes,  sardonicamente,  alongando 
para  a  escudella  do  ogre  os  dedos  resequidos, 
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mas  lo§o  tremeu  e  fugiu,  ganindo,  ameaçado  pelo 
murro  de  Pantagruel.  Chocarreiro,  o  príncipe  re- 
tomou o  garfo,  suspendeu  o  trinchante  sobre 
uma  leitoa  nédia  e  tostada : ' 

—  De  que  tens  medo,  ó  sombra  ?  Eu  ia  derra- 
mar-te  ás  ventas  um  punhado  de  nozes. 

Destramente  golpeou,  esquartejou  o  animal 
impuro  da  Biblia.  E  a  saborear  os  primeiros  bo- 
cados, enormes,  descrevia  aos  ilotas  de  hoje  a 
sua  magnificência  rabelaisiana : 

—  Nem  sempre  fui  o  homem  cauteloso  e  pon- 
derado, que  exemplifica  neste  momento  a  sobrie- 
dade. Nem  sempre  fui  o  espelho  dos  fahires,  dos 
ascetas,  dos  jejuadores.  O  meu  appetite  no  sé- 
culo deseseis  era  maior.  Bons  tempos  aquelles! 
Eu,  que  sou  agora  um  gigante  dyspeptíco,  eu, 
Pantagruel,  reatei  naquelles  tempos  a  áurea  dy- 
nastia  dos  comedores.  Sim !  as  festas  de  LucuUo 
empallideceram,  sob  o  prestigio  dos  meus  ban- 
quetes; o  ventre  imperial  de  Vitellio  murchou, 
quando  surgiu  o  do  novo  idolo,  mais  retumbante 
e  mais  volumoso,  atufado  de  iguarias,  bebidas, 
coisas  ineffaveis,  suavíssimas  coisas  digeridas  com 
amor  e  vagar,  enchendo  a  historia  do  mundo, 

Interrompeu-se,  afogueado  e  plethorico,  a  exi- 
gir novas  montanhas  de  paio,  novas  torrentes  de 
vinho.  Comeu  e  bebeu  com  largueza.  Num  arroto 
de  Júpiter  Tonante,  reavivou  as  suas  glorias  mul- 
iiseculares : 

—  Agora,  estou  reduzido  a  isso  que  vêem  —  á 
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dietética  dos  hy^íenistas,  em  cu)a  balança  tradí- 
cicnal,  muito  mais  sensível  e  exacta  que  a  dos 
justos,  vem  o  cozintieíro  pesar-me  os  alimentos. 
Mas,  no  século  dezeseís  —  o  século  espantoso  da 
super-alímentação  —  brotou  de  uma  individuali- 
dade um  systema,  de  Pantagruel  o  pantagruelis- 
mo.  Abbades,  marechaes,  damas  do  Paço,  infantes 
e  escudeiros,  physicos  e  mercadores,  todos  eram 
convictamente  panta§ruelicos.  Quantas  searas, 
quantos  rebanhos,  quantas  adegas  transbordan- 
tes não  desappareceram  cada  dia  neste  abdomeni 
Que  mythologias  impagáveis  não  floriram  na 
somnolencia  de  giboía  das  minhas  refeições ! 
Eram  doces  e  claras  nymphas  de  pastel,  retor- 
cendo os  fios  de  ovos  da  cabelleira  húmida. 
Eram  dragões  de  assucar,  flammispirantes,  que 
eu  ali  mesmo  abocanhava.  Eram  legitimas  sereias, 
cantando  os  meus  feitos  gastronómicos  na  onda 
rubra  do  vinho.  Até  os  poetas,  obesos  e  amigos 
da  uva,  conforme  o  estylo  horaciano,  instalaram 
soberbamente  a  escola  pantagruelísta  no  ápice 
das  letras  francezas,  celebraram-me  o  culto  em 
festas  alimentares  e  outras.  O  solerte  Marot  e 
o  velho  Ronsard  officiavam  como  grãos-sacer- 
dotes  da  bacchanal.  Certa  noite,  depois  da  co- 
mezaina,' trouxeram  ao  meu  altar  de  fiambre, 
ululando  Evohés,  uma  bacchante  loura,  montada 
num  bode  negro,  que  os  cevandijas  tinham  co- 
roado de  rosas.  Qritei  á  mulher:  desmonta  !  E 
devorei  o  bode. 
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Gargalhou  impudentemente,  relínchantemente, 
bojando  á  semelhança  de  um  aerostato  que  se 
enfuna.  O  orgulho  bestial  das  proezas  digestivas 
fez-lhe  recrudescer  o  appetíte,  e  o  auditório  fa- 
minto viu  esfarelar-se  ás  mãos  colossaes,  viu  ro- 
lar por  essa  boca  de  caverna  ás  profundezas  do 
estômago  insondável,  desmesurado,  um  bolo 
mais  alteroso  que  um  barco.  Pantagruel  rumi- 
nante dívertia-se  ainda  com  o  pavor  dos  seus 
fieis,  valorizava  a  sua  ídéa  : 

—  Boa  pilhéria,  heín  ?  Aliás,  nunca  foi  este  o 
meu  forte.  Pilhérias  com  as  damas  do  s-eculo  de- 
zeseis,  montadas  ou  desmontadas,  ninguém  as 
fazia  como  Panurgio,  o  meu  sábio  amigo,  o  meu 
querido  aio  rabelaisiano.  Panurgio,  miseráveis, 
foi  o  mais  gentil  dos  comilões,  e  aquelle  espirito 
ardente,  plein  de  gaieté,  bem  merecia  que  o  labor 
de  vários  séculos  arroteasse  a  gleba  para  lhe 
atupir  o  celleiro  e  o  bandulho.  Um  dos  seus  chis- 
tes mais  apreciados  era  trazer  no  bolso  um  car- 
tucho de  pulgas  e  entornal-o,  ás  escondidas,  pela 
nuca  das  madres  e  das  filhas  abaixo.  Dilecto 
companheiro,  saudoso  amigo  Panurgio  ! 

Riu  ainda  uma  vez,  deleitado,  quasí  enterneci- 
do, á  lembrança  do  aio  e  das  suas  jogralidades 
pifias.  Depois,  mastigando  já  sem  fereza  : 

—  Pois  bem,  meus  amigos  da  plebe,  um  ho- 
mem que  devorou  tantos  bois,  tantos  carneiros, 
tantas  lebres,  tantos  capões,  vai  falar-lhes  com  a 
•experiência  do  comedor  enfastiado.  Não  invejem 
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O  olutão.  Evitem  hyígíenícamente  a  fartura.  Cedo 
ou  tarde,  os  prazeres  da  mesa  convertem-se  para 
os  íntemperantes  nas  deformidades  da  gotta,  nos 
horrores  do  acido  úrico. 

Sobre  a  mesa  de  Pantagruel  reluziam  corbê- 
Ihas  e  corymbos,  pilhas  de  fructas  sazonadas, 
que  elle  abocava,  grunhindo  : 

—  Fui  o  estômago  da  realeza  arbitraria ;  hoje, 
sou  o  intestino  de  uma  classe  laboriosa,  honestar 
comedida.  Evolui  para  o  ideal,  graças  á  hy- 
giene,  e  posso  dizer-lhes  que  o  excesso  de  com- 
bustível deteriora  machinas  tão  vibrantes  como 
nós.  O  segredo  harmonioso  da  Vida.  para  o 
nosso  barro,  esta  em  fixar  o  numero  de  calorias 
indispensáveis  a  revivescência  e  ao  trabalho  or- 
gânicos, segundo  o  temperamento  e  a  profissão. 
Por  isso.  aprendendo  as  virtudes  da  sobriedade 
com  os  médicos,  entre  os  quaes  figurava  o  meu 
creador,  e  aprimorando  os  sentimentos  genero- 
sos, peculiares  a  uma  grande  alma  rabelaisiana, 
prefiro  engulir  todas  estas  cascas  de  fructas  a 
envenenal-os  com  as  demasias  alimentares.  Eu 
lhes  aconselho  a  sobriedade,  irmãos. 

Os  membros  da  familia  Gynx  uivavam  de  fo- 
me exasperada.  Pantagruel  continuou,  impertur- 
bável : 

•  Quasí  todos  vocês,  homens,  são  vagabun- 
dos, são  machinas  improductivas.  Do  que  se  tra- 
ta é  de  conservar  mais  ou  menos  os  tecidos  or- 
gânicos, aliás  tecidos  grossos  e  vis  na  família 
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Gynx,  Cautelosamente  perguntamos  á  scíencia  : 
quanto  será  necessário  para  isso  ?  E  eis  que  a 
sciencía  responde :  para  a  conservação  de  um 
vagabundo,  se  o  trabalho  da  marcha  for  supprí- 
mido,  isto  é,  se  o  vagueante  passar  neste  momen- 
to de  crise  á  sedentariedade,  bastam  duas  mil 
calorias  e  pico.  Eu  lhes  aconselho,  irmãos,  o  se- 
dentarismo. 

Nos  olhos  crepitantes,  em  volta,  a  ira  dardeja- 
va. Pantagruel  sorriu,  volvendo  agora  os  delle 
ao  Passado  e  ao  Futuro  : 

—  A  questão  alimentar  foi  oppressiva  nos  dias 
homéricos,  tão  oppressiva,  que  a  Ilíada  accentua 
(escrupulosamente  sobre  os  despojos  de  cada  boi, 
pelos  gregos  abatido  ás  portas  de  Troya  :  os  he- 
róes  dividiram  o  boi  em  pedaços  iguaes,  um  para 
cada  heróe.  Comprehendendo  que  o  pão  celeste 
purifica,  mas  não  sustenta  os  homens,  até  o  idea- 
lismo de  Jesus,  feita  uma  das  suas  prédicas,  mul- 
tiplicava para  todos  elles  o  trigo  e  o  peixe.  Nos 
tempos  modernos,  a  egreja  socialista  vem  reor- 
ganizando as  collectívidades  sobre  a  questão 
dos  viveres,  e  esse  materialismo  entristece  a  alma 
de  Pantagruel.  Felizmente,  não  estamos  hoje  tão 
distanciados  como  no  remoto  século  dezeseis  do 
alimento  synthetico,  do  almoço-elixir  e  do  jan- 
tar-pilula,  que  o  archí-socialista  Enrico  Ferri 
annuncia  aos  contemporâneos.  Apressem  vocês 
o  reinado  intellectual  do  futuro,  apressemol-o 
todos  com  a  nossa  magreza,  irmãos  I  Eu  lhes 
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aconselho  a  espiritualidade,  que  é  viver  princi- 
palmente de  ar.  Tanto  mais  opportunos  são  estes 
conselhos,  quanto  mais  se  §eneralisam  os  sacri- 
fícios humanos  pela  causa  da  Justiça  e  da  Liber- 
dade. Vejam  agora  mesmo,  por  exemplo,  o  sa- 
crifício heróico  de  Pantagruel  . . 
E  o  ogre  recomeçou  a  devorar. 


i 
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Como  as  utilidades  e  actividades  já  estivessem 
no  Rio  supertributadas,  um  edil  solerte  e  avisado 
lembrou : 

—  Porque  não  taxaremos  com  violência  a  mu- 
sica ? 

E  taxaram  desmedidamente  os  edis,  pouco  de- 
pois, a  musica  dos  cafés,  dos  restaarants,  dos  ci- 
nemas, donde  as  orchestras  se  foram,  melodio- 
sas umas,  dissonantes  outras,  mas  todas  ellas  afu- 
gentadas pela  sabedoria  legislativa  do  Conselho 
Municipal. 

Os  effeitos  desse  acto  valeriam,  á  margem  do 
Espirito  das  Leis,  uma  gloza  irónica  e  breve:  sem 
resonancias  orchestraes  ficou  a  Avenida,  sem  o 
dintieiro  dos  impostos  cobrados  até  então  ficou 
o  município.  De  sorte  que  o  legislador,  intentan- 
do avolumar  a  fonte  de  receita,  não  logrou  se- 
não estancal-a.   E   a   hermenêutica  adverte  nas 
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escolas  e  nos  tribunaes,  desde  a  nebulosa  idade 
íuridíca  de  Papíníano :  indaguemos  o  pensamen- 
to do  legislador  para  entender  e  applicar  devi- 
damente a  lei. 


Uma  d'estas  noites,  acerquei- me  do  grupo  for- 
mado, em  silencio,  por  três  amigos  sonoros,  que 
os  edis  cariocas,  verdugos  de  tons  e  semi-tons, 
claves  e  gammas,  accordes  e  partituras,  condem- 
naram  á  mudez  e  ão  pó.  Eram  dois  violinos  já 
idosos,  um  víoloncello  macrobio  que  adormece- 
ra âo  lado,  envolto  prudentemente  na  sua  capa 
de  flanella,  ainda  a  sonhar,  talvez,  com  a  doçura 
bíblica  das  harpas,  como  o  pinheiro  de  Heíne, 
cabeceando  entre  o  gelo,  evocava  nas  brumas 
do  Norte  esguias  palmeiras  e  céos  orientaes. 

Havia  na  sala  deserta  do  cinema  um  pouco 
desse  tédio  que  exhalam  as  coisas  abandonadas. 
E  eu  invejava  a  sensibilidade  esthetica  de  Poe, 
com  o  seu  rigor  mathematico,  dando  cabeça  e 
VOE  ao  tonel  das  historias  grotescas  e  extraordi- 
nárias. Que  dialogo  não  fora  o  desses  violinos 
amargurados,  opprimidos  em  sua  liberdade  pro- 
fissional, saudosos  do  arco  infatigável  e  revela- 
dor ?  Dedos  invisíveis  roçaram  cordas  frementes, 
e  a  primeira  nota  esboçou  no  ar  um  protesto  de 
contribuinte  lacerado  pelas  unhas  do  fisco. 

—  Eu  pagava  religiosamente  os  impostos. 
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-  Não  fazíamos  todos  o  mesmo  ?  E  aqui  es- 
tamos agora  sentenciados  a  velar  mudamente  o 
somno  do  víoloncello.  Rondam  perto  os  fiscaes... 
Dialoguemos  em  pizzicato.  Sabes  tu  porque 
nos  elevaram  de  modo  tal  os  impostos  ? 

—  Porque  desafinávamos,  creio. 

—  Qual !  Se  é  tudo  a  mesma  discordância  nos 
espaços  onde  respira  a  humanidade.  • .  E  a  pró- 
pria musica  das  espheras,  amigo,  nunca  esteve- 
tão  desafmada, 

—  Então  ? 

—  O  nosso  mal  foi  consolar  os  pobres,  que  se 
aglomeravam  á  porta  dos  cinemas,  desejando  em 
vão,  como  réprobos,  o  Paraíso  da  Fox  film  ;  di- 
Eer-lhes  á  alma  com  ternura,  mesmo  ao  desafi- 
nar, que  a  existência  não  é  só  miséria,  fealdade, 
injustiça  e  dor ;  levantar-lhes  dentre  farrapos  e- 
angustias  o  ser  para  a  Illusão- .  • 


E'  possível  que  o  dialogo  não  vos  impressione, 
tão  fugidio  vai  no  seu  curso,  e  tão  alheio  nas 
suas  intenções  aos  artifícios,  mas  Hippolvto  Tai- 
ne,  preclaro  mestre  da  forma  e  das  idéas  con- 
temporâneas, ouviria  melhor  as  queixas  diO  vio- 
lino. 

Porque  a  temperatura  moral  das  épocas,  na 
realidade,  é  pela  intelligencia,  pelos  sentimentos,, 
pelos  costumes,  pelas  ambições,  pelos  estados  d'al- 
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ma,  graduada  á  expansão  de  uma  flor  suprema 
da  Arte  —  a  estatuária,  concepção  gY^n^stíca 
do  Belío,  na  apotheose  §reco-romana  ;  a  archi- 
tectura  entre  as  sombras  feudaes  ;  a  pintura  na 
-claridade  solar  da  Renascença  ;  o  theatro  no  mo- 
narchismo  pomposo  do  século  XVIII ;  a  musica 
em  plena  democracia,  aos  compassos  da  Marse- 
Iheza.  Fixemos  a  palavra  iniciadora  e  indelével 
de  Taine : 

"Erigida  sobre  relações  que,  alheias  á  imitação 
das  formas  vivas,  principalmente  na  musica  ins- 
trumental, semelham  devaneios  de  alma  incorpó- 
rea, ella  traduz,  melhor  que  outra  espécie  de  ar- 
te, òi  idéas  fluctuantes,  os  sonhos  informes,  os 
desejos  iilimitados  e  vagos,  o  tumulto  grandioso 
e  doloroso  de  um  coração  insatisfeito,  que  aspi- 
ra a  tudo,  mas  de  tudo  se  desprende.  Por  isso,  a 
musica  emigrou  dos  paizes  onde  nascera,  diffun- 
dindo-se  através  da  Europa,  com  os  desconten- 
tamentos e  as  esperanças  da  moderna  democra- 
cia.» 

Depois  do  gymnasio  atheniense  e  da  escola 
florentina,  dos  sacros  poemas  de  mármore,  la- 
vrados pelo  génio  medievo,  e  do  theatro  de 
Shabespeare  ou  de  Corneille,  sentireis  deste  modo 
a  Arte  como  funcção  da  vida  social.  E'  a  musica, 
reaccendendo  sobre  o  nosso  clamor  e  a  nossa 
treva,  de  um.  para  outro  abismo,  estreitas  que 
suppunhamos  geladas,  mortas,  quasi  desfeitas  lu- 
gubremente em  cinza. 
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Ao  mesmo  tempo  que  proliferam  vícios  e  cri- 
mes, accumulam-se  fadigas,  e  penas,  e  ambições 
na  densidade  humana ;  a  ub  dos  nossos  dias 
não  só  tem  a  alma  violenta  para  querer,  sentir, 
crear,  mas  o  violento  regimen  do  trabalho  ator- 
doante.  Colossal  e  ephemera,  porque  a  sua  im- 
mensídade  não  esconde  a  sua  fragilidade,  e  ao 
redor  se  congregam  forças  destruidoras,  amea- 
çando-a  trovejantemente,  resfolga  no  arquejar 
dos  motores,  fumega  na  espiral  das  chaminés, 
lampeja  na  boca  das  fornalhas,  estrondeía  nas 
bigornas  onde  o  metal  se  affeiçoa,  rubro,  mas 
dócil,  aos  caprichos  vulcânicos  da  industria.  E 
nenhuma  outra  civilização  foi  acaso  tão  baru- 
lhenta :  nenhuma  outra  fez  tanto  ruido  através 
da  immensa  nuvem  de  poeira,  que  a  todas  en- 
volve e  arrebata.  Silvos  por  entre  a  pureza  ou  a 
névoa  do  ar,  vehiculos  reboando,  laminas  reti- 
nindo, quicios  rangendo,  o  attríto  do  ferro  con- 
tra o  ferro  e  do  aço  contra  o  aço,  repiques  de 
festa,  dobres  de  mortes. .  •  A  guerra  é  principal- 
mente, hoje,  um  phenomeno  acústico,  desde  a 
crepitação  da  fuzilaria  á  trovoada  mecânica  dos 
bombardeios.  Não  o  é  menos  a  paz  com  o  nosso 
industrialismo  fragoroso,  a  circulação  estrepitan- 
te  e  vertiginosa  das  grandes  cidades :  tirae-lhes 
os  seus  ruidos  mecânicos,  e  logo  deixareis  o  in- 
ferno pela  claridade  azul  de  orbes  paradisíacos. 
No  tormento  auditivo  das  cidades  que  habita- 
mos, sob  a  revoada  mortífera  dos  Tauben,  a  mu- 
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Síca  intercala,  de  onde  em  onde,  raias  espectraes 
desse  maravilhoso  iris,  feixes  cambiantes  dessa 
luz  sem  par,  vibratíl  de  azas  e  sonhos. 

Ella  não  áiz  apenas,  trazendo  o  seu  vinho  en- 
cantado ás  nossas  inquietações  e  aos  nossos  an- 
ceios,  a  palavra  magica  da  Esperança  ou  do  Es- 
<|uecimento :  abre  um  oásis  melódico,  ineffavel, 
sobre  o  Pandemonio  em  que  a  lucta  pela  exis- 
tência tornou  os  gestos  rudes  como  as  vozes,  e 
as  vozes  tão  ásperas  quanto  as  faces.  O  mais 
poderoso  e  suo§estívo  romance  da  actualidade 
tinha  de  ser,  necessariamente,  Jean  Christophe,  de 
Romain  Rolland  —  a  bio§raphía  do  §enío  mu- 
sical. 

•  Por  tudo  isso  é  que  absorvem  musica  em  por- 
ções inverosímeis  todas  as  grandes  feiras  cosmo- 
politas, de  Paris  a  Nova  York :  musica  de  gitanas 
€  laranjaes,  florindo  ao  sol,  como  a  de  Bizet,  na 
Cármen  ;  procellosa  ou  tranquilla  musica  das  al- 
turas beethovenianas,  cingindo  nuvens  por  estem- 
mas,  prendendo  nesgas  de  céo  nos  píncaros 
denteados  ;  musica  de  heroes  e  wal^yrias  no  seu 
anel  simbólico  ;  e  mais  abaixo,  a  musica  errante 
das  canções  napolitanas ;  a  de  valsa  e  flirt,  nas 
operetas ;  a  de  vinho  e  sangue  das  tascas  ;  a  dos 
cafés-concertos,  dos  cinemas,  das  ruas  e  dos  cir- 
cos. 

Não  imagineis  que  os  pobres  diabos,  extenua- 
dos ou  embrutecidos,  cheguem  por  outro  cami- 
nho á  illusão  redemptora  da  Arte.  Só  a  musica 
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lhes  dá  o  transitório  enlevo,  que  muitos  delles 
pediriam  inutilmente  a  fé.  Odeia  o  §ramophone 
quem  não  sentiu  a  felicidade,  propagada  num 
lar  de  operários,  aos  domingos,  por  cinco  ou 
seis  discos  de  cera,  girando  sob  uma  agulha. 
Execra  os  realejos  quem  não  se  debruçou,  a  bor- 
do de  um  transatlântico,  sobre  o  porão  aberto, 
em  que  se  amontoam  centenas  de  criaturas  andra- 
josas, famintas,  mas  embaladas  pela  triste  melopéa 
de  um  harmonium,  sorrindo  ao  inclemente  Des- 
tino, entre  a  ira  das  ondas  e  o  lucto  dos  céos. 

O  Estado  greco-romano  disseminava  estatuas, 
circos  e  thermas,  para  conforto  ou  alegria  da 
plebe.  O  Estado  feudal,  synthetizando  a  arte  na 
crença,  fundava  as  cathedraes  para  êxtase  e  re- 
colhimento das  multidões.  Na  democracia,  em 
que  a  musica  se  fez  divindade  consoladora  do 
nosso  tempo,  devem  logícam.ente  os  governos 
facílitar-lhe  a  propagação  ás  camadas  inferio 
res,  aos  recônditos  socíaes  onde  a  miséria  ainda 
procura  o  sonho,  á  luz  de  archotes  funerários. 

Sem  a  doçura  esparsa  da  musica,  é  terrível  a 
cidade  moderna  como  o  reino  insular  de  Thoas^ 
antes  que  o  visitasse  Iphigenia  com  a  sua  pieda- 
de e  o  seu  encanto. 
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o  noticiário  fala-nos  do  avarento  que,  dono 
de  prédios  e  cliente  de  bancos,  acabou  por  en- 
doidecer na  sua  lobrega  mansarda,  tão  allucina- 
dora  se  fez  para  elle  a  companhia  única  das 
malas  e  dos  saccos  extravasantes  de  níchel.  Com 
o  sarcasmo  de  um  velho  diabo  eximio  em  para- 
doxos, a  avareza  extinguiu  á  lâmpada  tradicio- 
nal de  avaro  o  bruxolear  nocturno  sobre  a  parte 
menos  valiosa  e  menos  rutila  dessa  matéria  so- 
nante, pela  qual  o  homem  continua  a  vender  os 
próprios  deuses.  Antecipando-se  á  Morte,  um  so- 
pro do  demónio  lhe  apagou  a  faúlha  das  noites 
de  insomnia,  o  ultimo  vislumbre  da  razão  appli- 
cada  a  esgaravatar  montes  de  nickel  e  montes 
de  farrapos,  Misera  creatura !  infimo  sortilégio ! 

Repulsivos  á  luz  da  publicidade  —  e  essa  luz 
theatral,  por  via  de  regra,  não  os  attínge  senão 
depois  de  mortos  —  vegetam  no  Rio  exemplares 
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da  família  harpa§oníca,  muito  mais  viçosos  do 
que  suppomos.  em  contraste  á  nossa  índole  fu- 
riosamente dissipadora.  São  mendígos-capítalis- 
tas,  a  esmolar  nas  ruas  trepidantes,  de  sol  a  sol, 
e  a  esconder  no  mealheiro  das  aguas-furtadas  o 
vintém  colhido  ao  transeunte  ;  são  usurários  im- 
placáveis, que  rastejam  sob  apparencias  com- 
movedoras  de  enfermidade  e  penúria ;  são  ve- 
lhotas humildes  e  beatas,  arrastando  os  passos, 
como  visões  seculares  do  infortúnio,  para  as  ar- 
cas cheias  de  moedas,  rendas,  adereços ;  são  ty- 
pos  andrajosos,  vis,  dos  quaes  pensamos  com 
ingenuidade,  íopando-os  em  meio  do  caminho  — 
tão  infelizes  !  —  emquanto  elles  sorriem  da  nossa 
gravata,  do  nosso  calçado,  da  nossa  piedade, 
confrontando  os  próprios  haveres,  secretos  e  só- 
lidos, com  esses  ornatos  de  pobreza  envaidecida. 
Máo  grado  a  sua  hediondcE,  eu  os  prefiro  aos 
semi-avarentos,  bípedes  pouco  estimáveis,  simu- 
lando urbanídade  e  liberalidade,  mas  aterrados 
pela  ídéa  da  menor  despesa,  Vergonteas  moinas 
e  tortas  daquelle  risível  Harpagão  de  Souza,  du- 
plamente risível  com  o  sobrenome  que  lhe  pes- 
pegou António  Feliciano  de  Castilho,  traductor, 
os  semi-avarentos  envergonham-se  de  tão  pre- 
clara ascendência  económica.  Por  indecisos,  dei- 
xam de  ser  impressionantes.  Os  grandes  avaros 
maltrapilhos  e  ferozes,  ladrando  no  seu  quintal 
ou  apodrecendo  no  seu  esterquilínio,  têm  outra 
coragem,   outro   vigor,   outro   relevo   de  arte  a 
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Moliére  e  a  Balzac.  Amassados  nesse  mesmo 
barro,  de  que  tantas  figuras  impressivas  e  escul- 
pturaes  surdiram,  desde  os  çre§os,  para  o  dialo- 
go, para  o  theatro,  para  a  novela,  representam 
soberbos  modelos  á  cata  do  §enio,  diffundíndo 
através  áa  cidade  o  calor  de  paginas  vivas,  fre- 
mentes, origínaes,  que  ainda  não  foram  escriptas. 
São  os  collateraes  de  Grandet,  os  bisnetos  de 
Gniphon, 

Imparcial  como  a  natureza,  o  artista  mais  po- 
deroso apenas  quer  mostrar  no  avaro  a  lógica 
de  um  caracter  e  no  seu  vício  o  desenvolvimento 
de  uma  paixão.  Insaciável  como  o  desejo  de  sa- 
ber, leva  outro  rumo  o  philosopho,  seduzido  pelo 
nexo  das  causas  e  dos  eflfeitos,  até  desvendar 
nesse  peccado,  simplesmente,  a  hypertrophia  de 
uma  virtude.  Sim,  a  clara  virtude  humana  da 
previdência,  exaggerando-se,  dá  o  fruto  azedo  e 
coriaceo  do  harpagonismo,  tão  certo  é  que  as 
nossas  virtudes  geram  muita  vez  as  nossas  im- 
perfeições, como  do  seio  victorioso  de  Eva  po- 
dem nascer  os  monstros. 

Mais  do  que  a  tentação  de  Santo  António,  jul- 
go edificante  sob  tal  prisma  a  de  Montaigne.  Um 
sábio,  um  moralista,  um  homem  de  boa  fé  e  boa 
razão,  cuja  philosophia  bastou  á  obra  de  Shakes- 
peare, confessa  que  a  previdência  o  arrojara  aos 
braços  esqueléticos,  mas  encadeantes  como  goli- 
Ihas,  da  avareza  mortal.  Os  seus  cuidados  recres- 
ciam com  o  dinheiro  ;  as  suas  inquietações  redo- 
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bravam  com  a  fortuna.  Tout  compté,  il  y  a  plus  de 
peine  à  garder  1'argent  qiià  Vacqaerir,  exclamou  um 
dia  Montaigne.  Porque  llie  sobrasse  genío,  além 
de  boa  fé,  para  sentir  que  os  próprios  bens  nos 
esmagam,  quando  nos  sobrecarregam,  aligeirou 
o  barco  e  a  vida  :  todo  o  seu  dinheiro  se  escoa- 
va, dahi  em  diante,  na  acquisição  de  horas  de- 
leitáveis, "afamasse  —  dizia  elle  —  non  pour.  acheíer 
des  terres,  mais  pour  acheíer  da  plaisir-».  E  olhava 
com  indifferença  as  prosperas  terras  visinhas  do 
seu  castello. 

O  conceito  da  avareza  foi  particularmente 
sensível,  e  o  poder  do  avaro  notável,  sob  a  in- 
fluencia de  outras  idéas,  outros  costumes,  nos 
mysteriosos  dias  nevoentos  da  antiguidade  orien- 
tal e  Occidental.  Para  lograr  o  confisco  e  o  tri- 
buto, que  eram  as  duas  guelas  de  uma  realeza 
voraz,  o  homem  avisado  enterrava  o  seu  dinhei- 
ro ;  para  não  soffrer  o  castigo  da  lei  de  Mànú, 
que  lhe  prohibia  adquirir  fortuna,  enterrava-o 
também  nas  índias  o  sudra  rastejante.  Medrando 
á  custa  de  perigos  e  simulações,  entre  o  absolu- 
tismo e  o  regimen  das  castas,  o  avaro  chegou  a 
perturbar  a  circulação  da  moeda,  viva,  mas  apri- 
sionada por  elle  no  seio  da  terra.  Desse  labor 
de  coveiro,  sepultando  moedas,  gemmas,  inquie- 
tas flammas  de  luxo  e  de  prazer,  que  circulavam 
outr'ora  como  potencias  magicas,  inesistiveis, 
nasceu  uma  entidade  jurídica,  thesaurus,  o  thescu- 
ro,  definido  pelos  romanos  em  direito ;  um  de- 
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posíto  antí§o  de  moeda  ou  de  objecto  precioso, 
enterrado  ou  escondido,  acerca  de  cujo  dono 
não  ha  memoria.  Todos  os  códigos  modernos 
reproduziram  a  definição.  Metade  do  thesouro 
fortuitamente  achado  pertencia  ao  descobridor ; 
metade  ao  dono  do  solo.  Copiámos  também  esse 
preceito  venerável. 

Achar  um  thesouro,  pois,  e  semelhante  achado 
era  coisa  tão  natural  que  a  lei  o  previu  em  suas 
taboas,  começou  desde  as  primeiras  épocas  da 
moeda  a  ser  para  os  homens  um  sonho  realizá- 
vel na  terra  e  pela  terra,  que  se  desentranhava 
não  só  em  flores  e  frutos,  como  em  prata  e  ouro 
amoedados.  O  recurso  gesto  da  avareza  desdo- 
brou, assim,  a  purpura  de  um  sonho  fabuloso 
para  a  antiguidade.  Cada  lavrador  suarento, 
excavando  a  gleba,  donde  podiam  sair  para  elle. 
com  a  refulgencia  de  um  cofre  despedaçado, 
castellos,  pompas,  festins,  sentia  melhor  a  doçura 
da  terra,  o  seu  amor  ínexgotavel  de  mãi,  os  seus 
dons  de  rainha  acolhedora.  Ao  pé  de  cada  ar- 
vore, na  fantasia  excelsa  que  accendeu  sobre  as 
MU  e  uma  noites  o  fogo  de  constellações  ínapa- 
gaveis.  e  dentre  a  maravilha  das  grutas  encanta- 
das, o  Oriente  descobre  a  fortuna.  Quantas  ra- 
diosas ambições,  quantas  miragens  de  alta  febre 
sensual,  quantos  esforços  ultrapassando  a  meta 
luzidia,  não  foram  suscitados  involuntariamente, 
inconscientemente,  por  esse  gesto  do  avaro,  es- 
condendo a  moeda  entre  cinzas  ?  A  ídéa  fixa 
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do  thesouro  no  campo  domina  as  letras  oríen- 
taes,  desde  os  contos  árabes  aos  livros  judaicos, 
desde  as  rimas  persas,  inebriantes  como  rosas  de 
volúpia,  até  ás  parábolas  suaves  e  castas  do 
Evangelho. 

Mas  a  áurea  imagem  sobrepairante  ao  occaso 
dos  tempos  idos  nunca  impediu  que  a  literatura 
chasqueasse  a  avareza,  punisse  o  avaro  com  os 
seus  epigrammas,  os  seus  remoques,  os  seus  dar- 
dos. Todas  as  vespas  irónicas  de  Alphonse  Karr, 
Humbindo  e  ferretoando,  não  os  castigariam,  por 
exemplo,  como  os  dous  insuperáveis  diálogos  de 
Luciano  de  Samosata  ~  O  Misanthropo  e  O  So- 
nho ou  o  Gallo.  No  primeiro  delles  o  nume  da  ri- 
queza, Plutus,  compara  malignamente  o  forreta  a 
um  homem  que  tranca  a  esposa  joven  e  bella, 
deixando-a  estéril,  sem  permittir  que  os  outros 
lhe  contemplem  00  menos  a  ardência  dos  olhos, 
ao  menos  lhe  respirem  a  fragancia  dos  cabellos. 
E  o  deus  enfurecido  pergunta  a  Júpiter  se  é  ou 
não  um  louco  esse  homem,  abstendo-se  de  culti- 
var o  seu  jardim,  exercer  os  direitos  másculos  do 
hymineu.  como  se  em  vez  áà.  esposa  amável  e 
seductora  alimentasse  uma  sacerdotíza  de  Ceres, 
fadada  á  monotonia  regelante  da  castidade.  No 
outro  dialogo  —  O  Sonho  ou  o  Oallo  —  prepon- 
dera a  nota  menos  olympica  e  mais  vibrante  das 
exclamações  de  Micylle,  surprehendendo  o  rico, 
execravel  Simão,  depois  Simonidas,  acurvado  e 
apprehensivo  ao  pé  de  uma  lâmpada  sem  óleo. 
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a  pensar  nos  talentos  escondidos  sob  o  leito  e 
sob  a  manjedoura,  a  terrer  os  ladrões,  a  quei- 
xar-se  dos  fâmulos  e  dos  vísínhos  : 

iVívciii.!- —  Que  miserável!  Que  vida  a  sua! 
Eu  desejaria  taès  riquezas  aos  meus  inimigos. 
Antes  de  partir,  vou  rebentar-lhe  os  queixos  a 
socco. 

Assim  falava  o  grego  irritado  contra  o  ava- 
rento e  contra  a  avareza.  Depois,  o  thema  perde 
a  sua  relevância  com  o  espirito  de  novas  insti- 
tuições, novos  costumes.  Já  os  grandes  avaros 
não  escondem  sob  as  palhas  da  mangedoura» 
candidamente,  o  seu  dinheiro  assígnalado  pela 
garra  de  Satanaz  :  vão  deposítal-o  nos  bancos, 
onde  a  fortuna  dos  Eucrates  e  dos  Gníphon,  que 
a  antiguidade  conservou  estéril,  dentro  de  arcas, 
túmulos,  cavernas,  se  fez  multipara  sob  o  regi- 
men dos  juros  accumulados.  O  velho  sonho  asiá- 
tico, hellenico  e  romano  do  thesouro  no  campo 
ainda  foi  um  sonho  medieval,  transportado  com 
os  jesuítas  para  o  Brasil,  e  ainda  ha  trinta  annos 
pairava  sobre  o  Nordeste  a  lenda  rústica  das 
nossas  botijas  de  ouro,  indicadas  pelos  mortos 
aos  viandantes.  Aquíetaram-se  depois  disso  os 
avarentos  espectraes  na  eternidade ;  os  próprios 
thesouros  fradescos,  tão  cubicados,  tão  esquivos, 
apenas  servem  hoje  á  rhetorica  dos  semi-deuses. 

Pomos  de  ouro  sob  os  quaes  flammejavam 
dragões,  de  atalaia,  princezas  detidas  por  mons- 
tros, a  invocar  o  seu  libertador  magnifico,  todas 
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essas  imagens  da  poesia  antiga  se  prendem,  tal- 
vez, ao  lampejo  da  moeda  soterrada,  á  fortuna 
escrava  do  usurário,  que  emfim  circula,  produz, 
é  livre,  mobilízando-se  pelo  credito,  evadindo-se 
dos  bancos  para  as  industrias,  accelerando  os 
teares,  os  transportes,  os  rythmos  agrários  e  as 
energias  mecânicas  do  homem  que  vôa  —  o  ho- 
mem-passaro  da  lenda,  enigma  decifrado  nos 
ares  pelo  motor  a  explosão.  Destemeroso  filho 
de  cavalleiro  andante,  mercador  aligero  como  o 
próprio  Hermes,  deus  de  mercadores,  o  nosso 
tempo  libertou  a  esposa  do  avaro,  soffrego  de 
juros.  E  ao  tyranno  da  moeda,  que  suppunha 
clausural-a  ainda  mais  ferreamente,  depositan- 
do-a  num  banco,  apenas  resta  endoidecer,  tres- 
variar  sobre  farrapos,  contando  e  recontando  o 
nickel  miúdo,  emquanto  o  seu  ouro  scintilla  e 
vôa,  nas  azas  do  credito  bancário,  por  este  mun- 
do fora. 
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Como  os  elogios  fossem  apenas,  entre  os  juízos 
daquella  roda  íntellectual,  para  a  íntelligencía 
destra  e  sagaz,  actuando  mecanicamente  no  es- 
paço, lembrou  alguém  as  maravilhas  do  instíncto. 
que  é  a  própria  natureza  vigilante,  desde  o  tor- 
por embrvonarío  até  á  plenitude  orgânica  das 
nossas  adaptações.  A  trepadeira,  ascendendo  em 
busca  da  claridade,  a  orchidea  attrahindo  os  in- 
sectos á  obra  fecundante  do  pollen,  a  raiz  des- 
viando-se  á  cata  de  alimento  são  poderosos  ins- 
tinctos  vegetaes.  De  que  profundeza  millenaria 
não  vêm  elles,  reinando  sobre  as  espécies,  por 
destino  dos  germens  ou  fixação  hereditária  de 
movimentos  úteis  aos  indivíduos  ? 
Um  estudante  de  philosophia  suspirou  : 
—  Lembremos  o  suave  Bergson,  meus  amigos. 
Se  o  instíncto  pudesse  reflectir,  diz  o  mestre,  na 
Evolução   creadora,  o  alvorecer   desta   forma   de 
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consciência  daria  ao  pensador  a  chave  dos  se- 
gredos últimos  da  vida.  Mas  a  realidade  ínstinctí- 
va  é  agir,  somente  a§ír  . . 

—  E  a  vida  continua,  obtemperou  alguém,  a 
propor  os  mesmos  enigmas  desesperadores  á 
philosophía  bergsoniana.  emquanto  as  abelhas  e 
as  formigas,  zombando  talvez  das  cigarras  aca- 
démicas do  Collegio  de  França,  perpetuam  col- 
lectividades  assombrosas,  organizações  monu- 
mentaes  .  • 

O  apologista  sábio  do  instincto,  leitor  de  Fa- 
bre,  interveiu  com  displicência  : 

—  Basta.  Esses  devaneios  da  metaphYsíca  so- 
bre o  instincto  são  desagradáveis,  por  absurdos. 
Vejamos  o  assumpto  á  luz  da  Historia  Natural ; 
consideremos,  através  do  nosso  perfeito  senso 
objectivo,  os  h^menopteros  paralysadores,  a 
minúcia  e  delicadeza  com  que  elles  ferretoam, 
cirurgicamente,  os  centros  nervosos  das  lagar- 
tas, das  aranhas,  dos  grillos,  dos  escaravelhos» 
sobre  os  quaes  desovam.  Assim  os  deixam  im- 
mobilizados,  mas  vivos,  para  alimento  das  siias 
larvas,  que  em  outras  condições  não  evoluiriam. 
Raros  são  os  enganos,  raríssimos,  e  ante  a  Scolía 
ou  o  Splex  tem  fortes  razões  a  cirurgia  humana 
para  guardar  os  ferros  no  estojo,  perturbada  e 
corando  .  •  Sejamos  leaes  entre  os  insectos. 
Quantas  celebridades  medicas  não  invejam  a 
perfeição  operatória  das  vespas  ? 

Então  celebrámos,  á  porfia,  toda  a  exuberan- 
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cia  e  toda  a  agudeza  do  ínstíncto  maravilhoso 
em  algumas  espécies  animaes.  Se  a  intellígencia 
muniu  o  homem  de  instrumentos  com  que  elle 
calcula  as  distancias  ou  se  põe  a  rumo,  sem  ins- 
trumentos fazem  viagens  muito  mais  longas  os 
pássaros  e  os  peixes,  guiados  só  pelo  instincto. 
A  nidificação  desdobra  uma  série  de  typos  ar- 
chitecturaes  e  ornamentaes,  variando  conforme 
as  estações,  a  latitude,  o  clima,  e  na  diversidade» 
na  espontaneidade  mesma  desse  labor,  Michelet 
assignala  com  os  Réaumur  e  os  Huber.  extasiado, 
um  claro  discernimento  ou  aquelle  instincto- 
milagre,  capaz  de  se  amoldar  ao  infmito  sempre 
mutável  das  circumstancias  e  dos  acasos.  Só  o 
homem  renunciou,  intellectualízando-se  depois 
da  caverna,  para  ser  mais  feroz,  ao  poder  sub- 
consciente e  miraculoso. 

—  O  divorcio  entre  o  homem  e  a  natureza, 
advertiu  na  roda  um  pintor  de  costumes  gaúchos, 
não  é  absoluto  como  dizeis.  Vive-se  ainda  bella- 
mente  pelo  instincto,  mesmo  em  paizes  cultos.  Já 
ouvistes  falar  do  rastreador  ? 

Silenciaram  todos,  aguardando  a  revelação  do 
companheiro.  Este  sorriu,  elucidou  : 

—  Nada  mais  nada  menos  que  um  typo  do  Fa- 
cundo, de  Sarmiento,  ainda  hoje  conservado  en- 
tre as  figuras  características  e  tradicíonaes  do 
pampa  argentino.  O  rastreador  supera  em  teimo- 
sia um  detective  da  agencia  Pinkerton  e  no  faro 
deixa  vencidos  os  próprios  cães  policiaes  de  Ber- 
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lím,  tão  differentes  dos  nossos,  adquiridos  pelo 
finado  general  Souza  Aguiar.  E'  o  ínstincto  da 
caça  humana  elevado  á  potencia  máxima.  Di- 
chens,  se  o  conhecesse  antes  da  famosa  pagina  de 
Oliver  Twist,  descrevendo  esse  ramo  da  arte  ve- 
natoria,  não  deixaria,  por  seu  turno,  de  lhe  se- 
guir o  rastro  literário  em  trinta  ou  quarenta  pa- 
ginas ímmortaes. 

—  Adiante. 

—  Um  gaúcho  maio  assassina  outro  num  ran- 
cho, sem  testemunhas,  á  noite,  e  vae  estrada  fora, 
certo  da  impunidade,  assobiando  ao  luar.  Muitas 
horas  depois,  ao  amanhecer,  chega  o  rastreador, 
examina  o  local,  descobre  um  vestigio,  e  marcha 
silencioso  para  o  seu  campo  de  operações  —  a 
uniformidade  sem  raias  da  planura  verde.  Por 
searas,  pastagens,  hortas,  villarejos.  pontes,  vae 
elle  jornadeando,  imperturbável,  durante  sema- 
nas, mezes,  annos,  até  que  um  dia  estaca  á  por- 
ta de  uma  casa,  entra,  aponta  um  homem  á  jus- 
tiça, dizendo  tranquillamente :  "aqui  está  o  as- 
sassino». E  o  criminoso  tudo  confessa. 

—  Admirável  para  as  novellas  de  Sherloch 
Holmes. 

—  Existiu  na  província  argentina  um  rastreador 
infallivel,  Calibar.  A  despeito  de  todas  as  simu- 
lações, todos  os  disfarces,  todos  os  esconderijos 
dos  réos  evadidos,  esse  homem  lhes  determinava 
a  passagem  e  o  rumo  por  um  galho  quebrado, 
uma  impressão  plantar  entre  mil  outras,  algumas 
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hervds  borrifadas  á  margem  de  um  arroio.  Cali- 
bar  é  da  época  de  Sarmienío,  mas  não  esque- 
cerei o  caso  actual  da  senhorita  X...,  filha  de 
estancieiro,  que  havia  perdido  na  vastidão  do 
Pampa  um  annel.  Foi  chamado  o  rastreador,  e  ao 
cahir  da  noite  partiu,  sósinho,  á  procura  da  joía. 
Três  dias  esteve  ausente,  rojando  no  Pampa  co- 
mo se  fora  uma  serpe,  mas  trouxe,  afinal,  o  obje- 
cto precioso.  Sabeis  como  o  tinha  achado  ?  Nas 
aguas  de  um  córrego  distante.  Que  soberba  vi- 
ctoria  do  ínstíncto  1 

—  Que  faro  !  disse-lhe  outro.  Mas  pelo  rastrea- 
dor, serpeando  através  do  Pampa,  não  somente 
podemos  offerecer  o  cavador  da  cidade  brasileira. 
como  lambem  o  guia,  suggestiva  personificação 
do  instincto.  Nas  minhas  aventuras  de  sertanista 
—  o  que  eu  chamo  com  algum  exagero  a  minha 
phase  rondonica  —  tive  certa  vez  um  guia  surdo, 
que,  depois  de  jornadear  longas  horas  á  frente 
do  comboio,  se  voltou  mysteriosamente  para  mim 
e  advertiu:  "Cuidado!  Ahi  vem  a  onça  ...»  Des- 
prezei o  aviso  d'aquella  surdez,  incapaz  de  ouvir 
os  meus  gritos,  quanto  mais  um  passo  obliquo  e 
avelludado  na  espessura  da  matta  virgem...  Pou- 
co depois,  entretanto,  passou  o  felino  voraz :  co- 
mo estivesse  ao  alcance  da  espingarda,  naquelle 
mesmo  recanto  de  selva  o  deixei  prostrado.  O 
guia  sustentava  que  ha  três  horas  ouvia,  precisa- 
mente ouvia  o  andar  subtil  da  fera  entre  os  bam- 
buaes.  Fingindo  concordar,  para  não  discutir  aos 
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brados  com  a  vangloria  humana  daquella  sur- 
dez, attríbuí  deveras  o  milagre  ao  sentido  olfati- 
vo.  Não  avalíaes  como  o  instincto  de  orientação 
desses  andarilhos  perturba  o  raciocínio.  EUes  ti- 
ram diagonaes  inconcebíveis,  ou  melhor,  intran- 
sitáveis, no  labyríntho  de  selvas  onde  os  próprios 
gatos  maracajás  circulam  penosamente  ou  incer- 
tos vagueiam ;  elles  caminham  sobre  lianas,  bar- 
rancos, precipícios,  torrentes,  com  a  serenidade 
que  não  temos  no  asphalío  do  Rio,  entre  os  au- 
tomóveis .  • 

Uma  observação  truncou  a  palavra  ao  narra- 
dor: 

—  Os  ínstinctos  não  só  evoluem,  como  se  agu- 
çam, por  veses,  quando  a  necessidade  os  loca- 
lísa  num  sentido  accessorio,  por  deficiência  de 
órgãos.  E'  assim  que  o  tacto,  na  cegueira,  apro- 
pria o  instincto  de  orientação,  e  eu  mesmo  conhe- 
ci outrora  um  cego,  extremamenie  vaidoso,  com 
a  idéa  fixa  de  occultar  o  seu  infortúnio.  Armado 
de  óculos  pretos,  o  infeliz  passeava  todos  os  dias, 
só,  através  da  cidade  tumultuosa.  Ia  e  vinha  pla- 
cídamente,  risonho,  descuidado,  sem  que  os  tran- 
seuntes lhe  suspeitassem  alguma  vez  a  cegueira. 
Deste  modo  lograva  circular  na  sua  treva  com 
elegância  •  -  • 

—  Quem  sabe,  aventurou,  então,  o  poeta  áo 
grupo,  se  o  prodígio  das  modalidades  instinctívas. 
desdobradas  no  espaço,  não  abrange  por  igual 
o   tempo  ?  Não  será  justo  comprehender  o  íns- 
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tíncto  applícado  á  successão  dos  phenomenos, 
como  se  applíca  em  relações  multiformes  a  sua 
co-exístencía  ?  A  antiguidade  nunca  repelliu,  por 
isso  mesmo,  a  crença  no  instincto  divínatorío.  e 
ainda  hoje,  fora  da  cartomancia  urbana,  topa- 
reis no  sertão,  agachada  sob  as  palhas  de  co- 
queiro do  rancho,  entre  farrapos,  a  mulher  que 
adivinha,  a  mulher  bocca  de  praga,  desfechando 
augúrios  sobre  a  terriola  amedrontada.  Junto  do 
braseiro,  os  seus  olhos  scintillantes  de  miséria  e 
loucura  interrogam  o  tempo  vindouro  •  •  •  Nós, 
filhos  da  Intelligencia,  perdemos  todos  esses  ma- 
ravilhosos instinctos,  deixamos  atrophiar-se  todas 
essas  possibilidades  orgânicas,  dado  o  exclusivo 
trabalho  das  operações  mentaes,  e  os  nossos  es- 
forços na  legislação,  na  moral,  na  scíencia,  nos 
costumes,  nos  actos  da  vida  quotidiana,  despren- 
dem cada  ven  mais  o  homem  da  zona  instinctíva, 
feita  de  sympathias  e  presentimentos. 

—  Consolai-vos,  amigos,  retorquiu  o  philoso- 
pho,  que  voltara  insidiosamente  âo  bergsonísmo. 
Algum  dia,  confirmando  Henri  Bergson,  "o  ins- 
tincto desinteressado,  consciente  de  si  mesmo, 
apto  emfim  para  reflectir  o  seu  objecto  e  se  alar- 
gar, sem  limites»,  o  instincto  fazendo-se  intuição, 
nebuloso  ainda,  mas  revelador,  abrirá  outras 
portas  ao  sonho  e  outros  impérios  ao  saber.  A 
faculdade  esthetica,  apprehendendo  "a  intenção 
da  Vida,,,  é  já  um  relâmpago  na  summídade  ne- 
voenta, a  primeira  forma  de  consciência  do  ins- 
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ííncto,  acima  das  percepções  normaes,  e  vós.  ar- 
tistas, sois  os  grandes  instinctivos  deste  momento 
universal.  Vós  conheceis  fora  da  Intellígencía, 
para  empregar  a  linguagem  do  mestre  adorável, 
e  o  esplendor  supremo  do  instíncto  é  a  obra  de 
arte. 

íamos  separar-nos  envaidecidos,  quando  o 
mais  idoso  da  roda  commentou : 

—  Da  animalidade  á  metaphysíca  não  foi  pe- 
quena a  viagem.  Esquecestes  na  vossa  logoma- 
chia,  porém,  o  instíncto  das  collectivídades  na- 
cionaes,  a  sagrada  força  que  nos  vai  despertando 
inconscientemente  para  a  defesa.  Se  ha  maravi- 
lha no  instíncto,  é  a  dessa  reacção  contra  o  pa- 
cifismo íntellectual,  cujo  veneno  ímmobílísara  o 
nosso  Brasil,  atacando-lhe  os  centros  nervosos, 
como  fazem  aos  grillos  os  hvmenopteros  para- 
lysadores,  descriptos  nos  Souvenirs  ente  moio giqaes 
de  Fabre.  A  esse  instíncto  devemos  submetter 
dignamente  a  nossa  íntelligencía. 
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Com  essa  luminosa  bondade,  em  que  a  sua 
razão  pratica  metamorphoseou  a  sua  ironia  fun- 
damental, João  do  Rio  ou  Paulo  Barreto,  da 
Academia  Brasileira  e  da  Academia  de  Lisboa, 
vem  offerecer-me  a  prova  definitiva  de  um  novo 
livro  —  Chtonicas  e  frases  de  Godofredo  de  Alencar. 
Evocadas  á  luz' pelo  génio  da  espécie,  resaltam 
assim  as  flores  da  mesma  circulação  universal 
de  seiva,  e  aflorando  á  publicidade,  neste  occaso 
de  anno  dramatisado  e  escurecido  pelo  Destino, 
o  livro  encantador  semelha  um  dom  necessário, 
como  todos  os  dons  reaes  da  Intelli§encia  vol- 
tada para  o  Bello,  á  plenitude  harmónica  do 
nosso  próprio  sêr.  Vislumbra-se  a  alma  do  leitor, 
entre  as  paginas  de  Chronicas  e  frases,  tão  pertur- 
bada e  tão  possuída  quanto  Danae  sob  o  grani- 
zo de  ouro,  em  cuja  scintillação  ardia  o  beijo 

fecundante. 
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Honoré  de  Balzac,  dentre  os  colossos  da  Arte 
escripta  o  mais  complexo  e  ao  mesmo  tempo  o 
mais  infantil,  remirava-se  por  vezes  no  espelho 
da  sua  obra,  envaidecido  como  se  fora  um  es- 
colar premiado,  em  face  dos  seus  themas.  Deva- 
neador  e  complacente,  acariciava  nesses  mo- 
mentos o  ideal  de  um  gigante  rabelaisiano : 
improvisar  na  cimalha  do  alteroso  palácio,  cons- 
truído em  longos  annos  com  Estudos  de  costu- 
mes, Estudos  philosophicos  e  Estudos  analytícos, 
o  friso  hilariante  dos  Cent  contes  drôlatiques.  "E. 
sobre  os  fundamentos  desse  palácio  (confiden- 
ciava o  semi-deus,  em  1834,  a  M.'"^  Hanska),  eu. 
pueril  e  jovial,  deixarei  traçado  o  immenso  ara- 
besco de  cem  contos  facetos,,.  Aít»/,  enfaní  et  lieur, 
faurai  trace  l'immense  arabesque  des  cent  contes  drô- 
latiques. 

Em  meio  de  uma  literatura  já  numerosa,  ar- 
chitectada  já  por  trinta  volumes  de  inquéritos  e 
commentaríos  sociaes,  novellas,  theatro,  confe- 
rencias, viagens  e  traducções,  João  do  Rio  pre- 
fere hellenicamente  dar-lhe  a  nobreza  esculptu- 
ral  das  Chronicas  e  frases  por  emblema  e  resumo. 
Nenhum  dos  livros,  soando  como  disco  ou  lu- 
zindo como  dardos  no  tumultuar  da  sociedade 
contemporânea,  de  que  elles  são  productos  im- 
mediatos,  revela  a  preoccupação  de  numero  e 
symetria,  com  que  as  paginas  de  agora  surpre- 
hendem  o  leitor.  Quatro  formosos  tripticos  —  o 
dos  Symbolos,  o  da  Natureza,  o  do  Desejo,  o 
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do  Amor  —  constituem  e  ordenam  a  perspectiva 
hellenica,  entremeados  de  phrases,  remordentes 
umas,  relumbrantes  outras,  que  diriamos  fios  de 
pérolas  vinculando  grupos  amáveis.  Da  crença  e 
do  sonho,  da  fabula  §re§a  e  da  miragem  atlân- 
tica emergem  quatro  novas  allegorias,  uma  para 
cada  inierniezzo.  E  a  Harmonia  dispõe  no  seu  qua- 
dro essas  figuras,  sob  a  influencia  benigna  de  Chro- 
nos,  entre  duas  phantaEias  que  nos  dizem  ala- 
cremente,  gémeas  de  Ariel  voando  na  mesma 
claridade,  sobre  os  mesmos  rosaes,  a  illusão  do 
mcE  de  dezembro  e  a  esperança  da  hora  fmal 
do  anno  —  mutável  a  primeira  e  eterna  a  segunda 
como  o  tempo,  sorvedouro  ém  que  se  levantam 
e  se  desfazem  os  soes,  á  maneira  de  bolhas  irian- 
tes  e  vãs ... 

A  complexidade  esthetica  de  João  do  Rio, 
natureza  vertumniana  exuberando  em  transfigu- 
rações imprevisíveis,  desde  o  apologo  ao  drama_ 
já  o  tornou  criticamente  um  problema  insolúvel, 
cada  vez  mais  desesperador  para  os  amigos  de 
etiquetas  lítterarias.  Entre  as  Religiões  no  Rio  e  a 
Bella  M.n.e  Vargas,  entre  a  Alma  encantadora  das 
ruas  e  a  alma  viciosa  ou  enferma  que  rasteja 
Dentro  da  Noite,  quanta  dífferença,  quanta  mu- 
dança, quantos  aspectos  !  Como  que  esse  Ver- . 
tumno  das  nossas  lettras,  porém,  se  configura 
omnimodamente  no  kaleidoscopio  das  Chronicas 
£  Frases,  localisando  o  enigma  de  todas  as  suas 
metamorphoses.  Paginas  revividas  e  repensadas, 
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fora  da  torturante  vulgaridade  jornalística,  en- 
cerram ahi  o  deductivo  e  o  analysta,  o  sarcasta 
e  o  poeta,  o  elegante  e  o  evocador,  mas  deve- 
ras com  outra  amplitude,  outro  colorido,  outra 
visão  dos  homens  e  das  coisas.  Sentimos  que  o 
artista  fez  a  sua  peregrinação  aos  lares  santos  da 
Arte.  desde  o  mosteiro  da  Batalha  ás  ruinas 
clássicas  de  Athenas,  e  comprehendeu  melhor  a 
Belleza.  Sentimos  que  o  observador  fes  o  seu 
curso  no  "vasto  livro  do  mundo,,,  elogiado  pelo 
sublime  Aristóteles,  e  comprehendeu  melhor  a 
Verdade.  Chronologicamente,  a  autobiographía 
íntellectual  e  emocional  de  Goethe  nomeia  em. 
Wilhelm  Meister  duas  partes :  annos  de  aprendí- 
Hagem,  annos  de  viagem.  Paulo  Barreto  apren- 
deu e  viajou  intensamente  como  Wilhelm  Meister, 
chegando,  através  da  maturescencia,  á  perfeição. 
E  o  seu  ultimo  livro  é  bem  a  synopse  do  estheta, 
a  summa  do  pensador. 

Sendo  um  emotivo  e  um  imaginativo,  com  essa 
imaginação  entre  plástica  e  và^a,  fatal  aos  uto- 
pistas,  elle  adquiriu  na  vida  vertiginosa  e  devo- 
radora, que  é  o  jornalismo,  a  phrase  mais  relam- 
peante  para  os  conceitos  mais  leves  ou  mais 
graves.  Escravo  da  actualidade,  condemnado  a 
exprimir  por  instantâneos  a  sua  percepção  dos 
factos  e  das  formas,  individuou-se  artisticamente, 
a  despeito  do  mecanismo  e  da  urgência  profis- 
sionaes.  Desenleiado,  assim,,  de  ornamentos  e 
floreios  inúteis,  evoluiu  para  a  celeridade  e  a 
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precisão,  mas  evoluiu  conforme  o  seu  próprio 
rYthmo,  quebrando  moldes  imprestáveis,  fundindo 
com  energia  um  estylo  seu,  directo,  penetrante, 
acerado,  §ravativo  como  o  buril  no  metal.  Re- 
duzido a  fórmulas  para  o  automatismo  dos  co- 
pistas, o  seu  estylo  é  desolador.  Animado  pela 
sensibilidade,  pela  imaginação,  pela  graça  e  pela 
flamma  de  um  artista  como  João  do  Rio,  é  o 
maior  encanto  do  nosso  momento  litterario. 

O  actualismo  profissional,  tendência  motriz 
desse  escriptor,  vem  acercar  o  Triptico  dos  Sym- 
bolos,  inesperadamente,  do  seu  primeiro  livro. 
Com  Ás  Religiões  no  Rio,  visionara  Paulo  Barreto 
a  urbs  carioca  do  século  XIX  encadeada,  apezar 
de  todos  os  progressos  e  requintes,  ao  fundo  com- 
mum  de  superstições  da  cidade  antiga,  mesmo 
da  barbaria  feudal,  nas  extravagâncias  litúrgicas, 
no  uso  dos  talismans,  nos  êxtases  e  nos  delirios, 
nas  praticas  rituaes  aggravadas  pelo  fetíchismo 
africano.  Quinze  annos  após,  a  leitura  da  Biblia 
e  de  Homero,  dos  poemas  indianos  e  das  chro- 
nicas  árabes,  textos  veneráveis  que  a  ps^cholo- 
gia,  a  historia  e  a  observação  lhe  confirmaram, 
suggere  ão  escriptor  a  identidade  e  a  perpetui- 
dade dos  nossos  estados  dalma  entre  o  Ignoto 
e  o  Destino.  E  eis  que  os  symbolos,  depois  das 
cerimonias,  perpassam  agora,  modernisados,  nas 
Clironicas  e  Frases :  o  poder  de  resurreíção,  pelo 
qual  se  afere  em  litteratura  o  sentimento  do  Pas- 
sado, é  aqui  um  poder  de  transposição,  actuali- 
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sando  imaí^ens  ou  ídéas,  scenaríos  ou  episódios 
em  que  se  mesclam  ao  nosso  materialismo  e  ao 
nosso  scepticismo,  que  eram  já  os  da  Grécia,  a 
poesia  hellenica   e   a  poesia  christã  —  Maria  e 
Aphrodisia,  os  magos  e  Orpheus.  Da  antiguidade 
religiosa,  interpretada  psychologícamente,  sahem 
Pilatos  e  Judas  nossos  coevos,  porque  em  dous 
mil  annos  variam  só  as  datas  e  os  acontecimen- 
tos, não  as  paixões  e  os  instínctos  do  homem, 
cuja  estructura  é  obra  de  periodos  incalculáveis. 
Quando  lhe  surgem  no  campo  da  visão  Ídolos 
crepusculares,  ao  enven  de  figuras  obliquas  ou 
hediondas,  a  ironia  de  João  do  Rio  não  os  amor- 
talha em  purpura,  como  a  de  Renan  :  combina 
as  suas  origens  e  os  nossos  prejuízos,  os  seus  mv- 
thos  e  as  nossas  duvidas,  a  sua  transcendência  e 
a   nossa   frivolidade.   E'  uma  das  combinações 
mais  perversas  e  raras,  que  nos  pôde  offerecer 
no  seu  laboratório  a  chimica  subtil  dos  ironistas. 
Com  o  Triptico  da  Natureza  floresce  uma  quali- 
dade inédita  na  obra  de  João  do  Rio,  toda  ella  so- 
cial, cruamente  analytica,  preoccupada  até  hoje 
com  os  factos,  as  sensações,  os  desequilíbrios,  as 
torpezas,  as  variantes  anorrnaes  da  espécie  clas- 
sificada entre  os  lobos  pelo  amoralismo  inglez. 
Vede  aqui  o  primeiro  enlace  do  artista  com  a 
natureza.  De  onde  em  onde,  unem-se  os  dous  no 
mesmo  prodigioso  amplexo,  e  é  tudo,  esquecida 
a  gravitação  humana  para  o  mal,  paízagem  Iv- 
ríca,   sussurro   de   arvores  beijadas  pelo  vento, 
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oceano,  luar-  .  Depois  de  algumas  paginas  como 
No  Miradouro  dos  Céos,  respira-se  algo  desse  livro, 
esparsamente,  na  translucidez  e  na  doçura  do  ar, 
na  curva  tellurica  das  nossas  montanhas  e  na 
curva  atmospherica  dos  nossos  horizontes,  no 
azul  immensuravel  para  a  liberdade  e  intangível 
para  a  adoração,  no  mysterio  umbroso  dos  ve- 
getaes,  no  mYsterío  ondulante  das  aguas. 

Em  pleno  Tripíico  do  Desejo  reapparece  o  Paulo 
Barreto  invejado  e  familiar  dos  paradoxos,  das 
audácias  verbaes,  dos  juizos  insólitos,  cuja  sin- 
gularidade attrahe  o  snobismo  e  o  preciosismo 
cariocas,  á  maneira  do  cravo  verde  de  Oscar 
Wilde,  impressionando  estheticamente  Londres. 
Passemos  com  o  mesmo  sorriso  do  autor,  em- 
quanto  os  salões  do  Rio  applaudem  Salomé  e  o 
seu  mundanismo,  a  -volúpia  que  eu  chamaria 
dannunziana,  se  tropical  não  fosse,  do  Coração 
e  a  Nuvem.  Contrastando  formas  ligeiras  de  pra- 
zer sociável,  irrompe  com  estridor,  pesadamente, 
o  symbolo  do  prazer  atordoante,  obtuso,  víno- 
lento,  o  formidável  symbolo  carnavalesco  do 
Todo  urbano  —  Zé  Pereira  —  ,  que  faz  resoar  na 
pelle  de  um  bombo  a  alma  collectiva,  inflada 
pela  jactância,  endurecida  pelo  egoismo,  e  é 
quasi  uma  vingança  de  artista  encolerizado.  Não 
verte  menos  fel  contra  o  meio  hostil,  nas  suas 
intenções,  a  grave  placidez  conceituosa  das  Idéas 
de  Esopo. 

Mas  o  homem  chegará  sem  azedume  ao  Tripíi 
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CO  do  Amor.  Pelo  caminho  excelso  dos  bosques 
onde  a  lyra  orphíca  desperta  os  rochedos,  enle- 
va as  plantas,  subjuga  as  feras,  não  tardará  João 
áo  Rio  a  encontrar,  sorrindo  e  bemfazendo,  a 
clara  piedade  que  vem  estender  sobre  a  inno- 
cencía  de  Maria  Rosa,  num  bordel,  as  azas  pro- 
tectoras do  anjo  da  guarda,  e  salva  da  miséria 
inenarrável,  com  a  mais  linda  chronica  de  que 
tenho  noticias  no  Brazil,  a  cegueira  de  Maria 
das  Dores. 

Como  as  idéas,  para  a  Intelligencia  creadora, 
são  afinal  os  germens  de  que  se  originam  as  for- 
mas, bem  podemos  aqui  surprehender  ao  escri- 
ptor  a  direcção  e  a  synthese  do  seu  pensamento. 
A'  semelhança  da  raiz  que  vae  buscar  o  alimento 
mineral  no  húmus,  essa  litteratura  immerge  na 
vontade  nietEScheana  de  Poder,  e  toda  se  enflora 
e  se  esmalta,  fixando  luz,  para  exaltar  no  So- 
nho da  Atlântida  a  energia  que  arranca  aos  mares 
tenebrosos  a  ilha  da  Felicidade,  em  César  omni- 
potente, heroe  ou  deva,  super-homem  necessário 
á  belleza  do  mundo.  Frederico  Nietzsche,  porém, 
viu  apenas  o  desencadeamento  das  forças  hu- 
manas, ultrapassando  o  Bem  e  o  Mal,  traduzindo 
valores  novos,  e  é  preciso  ver- lhes,  por  outro 
lado,  a  correspondência,  a  limitação,  o  equilíbrio, 
sem  confundir  superhumanidade  e  inhumanidade. 
O  culto  de  Zarathustra  deve  coexistir,  e  em  Paulo 
Barreto  coexiste  magnificamente,  com  o  de  Or- 
pheus  revelador,  EUe  avista  no  progresso,  desde 
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O  cYclo  industrial  da  Phenicia  ao  da  Germânia, 
o  carro  de  tríumpho  manchado  pelo  sangue  dos 
escravos,  mas  ouve  também  nesse  fragor  a  di- 
vina lyra  que  instrue,  redime,  aperfeiçoa  os  ho- 
mens. Comprehendendo  o  heroismo  social  da 
Bondade,  parallelo  ao  da  Força,  escreve  com  a 
sabedoria  digna  de  um  forte :  "Christo  era  Or- 
pheu. David  foi  Orpheu.  São  Orpheus  os  após- 
tolos, os  que  ensinam  um  bem  novo,  os  poetas 
que  mostram  uma  belleza  nova,  os  homens  que 
trazem  mais  um  clarão  de  poesia  á  continua  re- 
velação da  sempre  incompleta  verdade,,.  Esse 
nietzscheano,  aceitando  embora  a  Verdade  de  po- 
der t  d^  Genealogia  da  Moral,  repudiou  O  Antichristo. 
Morphicamente,  não  sei  bem  se  as  Chtonlcas  de 
Godofredo  de  Alencar  ainda  são  exemplares  do 
obsoleto  género  fradesco,  modernisado  e  aligei- 
rado, ha  cincoenta  annos  ou  mais,  pelos  folheti- 
nistas parisienses.  Creio  na  incessante  evolução 
dos  géneros  literários,  e  outras  variedades,  outras 
espécies  repontam  aos  meus  olhos,  aguardando 
um  Linneu  classificador,  no  Jardin  d^Epícure,  de 
Anatole  France,  nos  Ranieaux  d'oUvier,  de  Maurice 
Maeterlincb,  em  algumas  paginas  illustrades  de 
João  do  Rio.  Concentram  essas  miniaturas,  de 
quando  em  quando,  intuições  e  lampejos  taes, 
que  a  sua  matéria  prima,  ao  envez  do  mármore 
e  do  bronze  clássicos,  deveria  lembrar  analogi- 
camente o  radium.  A  trama  diamantina,  fulgida, 
inquebrantável  —  ce  réseau  de  diamant,  —  attribuida 
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ao  sYstema  das  próprias  idéas  pelos  he^elianos, 
só  rebrilha  nesses  crystaes  minúsculos  da  Arte- 
Lapidado  por  simios  que  o  arremedam,  João 
do  Rio  continua  a  ser  triumphalmente  o  esplen- 
dor e  o  orgulho  da  sua  geração.  Ante  o  seu  novo 
livro,  não  haverá  entre  os  homens  de  bom  senso 
e  bom  gosto  senão  um  movimento  de  sinceridade 
íntellectual :  correr  para  o  vocabulário,  como 
para  um  jardim,  e  atirar-lhe  mancheias  de  rosas. 


?l 
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João  de  Barros  manda-me  da  terra  de  Portu- 
gal o  seu  novo  poemeto,  que  é  todo  elle  um 
rythmo  de  alleluía  e  um  fulgor  de  magia,  fé  íllu- 
mínada  e  invicta  em  soberbos  destinos  —  Oração 
d  Pátria.  Renascendo  ao  lampejo  do  momento 
heróico,  palpitam  na  sonoridade  e  amplitude 
oceânica  dessas  estrophes,  á  maneira  de  velas 
que  se  desferram  com  orgulho  para  o  sonho  das 
índias,  gloriosos  anceíos  da  alma  portugueza  ; 

—  Anciã  de  vida,  anciã  de  lacta,  anciã  d' amor  ! 

O  nome  de  João  de  Barros  é  duplamente  caro 
aos  brasileiros  como  expressão  literária  e  affecti- 
va.  Não  só  admiramos  nelle  o  poeta  maravilhoso 
de  hnteu,  em  que  tanta  flamma  e  tanto  fervor 
compõem  outro  ideal  mais  temerário,  a  paixão 
de  outra  epopéa  mais  ardente  ao  génio  lusitano. 
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como  também  nelle  reconhecemos  o  incansável 
amíço  do  Brasil,  cuja  mentalidade  e  cuja  natu- 
reza lhe  devem  algumas  das  rosas  peninsulares 
desabrochadas  em  seu  louvor.  Integralmente  lu- 
síada, renovo  da  grande  arvore  camoneana,  flo- 
rindo em  poemas  e  acções  com  o  mesmo  brilho, 
não  podia  elle  olvidar  no  Brasil  a  gigantesca  rea- 
lização de  um  esforço,  ainda  mais  de  um  impé- 
rio, que  foi  o  dos  seus  antepassacjos.  E  por  isso 
evoca  nas  brumas  atlânticas,  debuxada  em  plai- 
nos  e  cerros,  esta  longínqua,  fascinante  America 
portugueza  das  selvas  e  das  minas,  de  paramos 
adustos  e  infmdaveis  rios,  com  a  ignea  exaltação 
em  que  se  the  abrasa  historicamente  a  alma,  re- 
cordando feitos  de  Nun'Alvares,  D.  Henrique  que 
no  promontório  de  Sagres,  lanças  victoriosas 
contra  os  arremessos  de  Castella,  a  bandeira  das 
Quinas  sobre  o  gentio  domado.  Vê  sair  do  flanco 
inesgotável  da  Pátria,  fecundado  pelo  heroísmo, 
a  nacionalidade  americana  por  onde  se  avoluma 
e  se  espraia  a  torrente  da  lingua  portugueza.  De 
sorte  que,  empenhando-se  por  dilatar  no  Brasil  a 
influencia  económica  e  espiritual  da  sua  gente, 
converter  os  vínculos  de  sangue  em  vínculos  de 
ouro,  formados  pela  riqueza  e  pela  cultura,  João 
de  Barros  conjuga  o  seu  trabalho  ao  que  defende 
as  nossas  origens  e  amplia  os  nossos  destinos.  O 
credo  nacionalista  presuppõe  o  culto  dos  ante- 
passados. 
Pela  sua  ideação  e  pela  sua  forma,  esse  poeta 
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de  renascimento  e  alvorada  é  o  contraste  mais 
i Ilustrativo  que  as  modernas  tendências  da  litera- 
tura portuçueza  offerecem  ao  caso  António  No- 
bre —  modelo  de  poesia  crepuscular  sobre  ruinas 
lendárias.  Com  effeíto,  o  lyrico  inimitável  do  Só 
recompunha  em  visão  espectral  o  Passado,  e,  até 
mesmo  quando  lhe  offertava  grinaldas,  parecia 
haver  entretecido  flores  de  necropole ;  ão  in- 
verso, a  Musa  de  Anteu  vai  extrair  do  tempo, 
como  da  terra  o  íjigante  ferido,  vigor  para  ou- 
tros combates,  e  o  segredo  de  outras  renovações- 
Na  poesia  daquelle  transparece,  de  onde  em 
onde,  o  cansaço  tedioso  da  vida,  a  anciã  do 
irreal,  e  não  é  mais  da  nossa  atmosphera  plane- 
tária o  azul  que  se  esfuma  para  os  seus  voos  ; 
na  poesia  deste  sentimos,  díonysiacamente,  a  em- 
briaguez da  vida  em  face  do  mar  e  do  sol, 
quando  o  mosto  referve.  António  Nobre,  foras- 
teiro e  solitário  no  Quartier  Latín,  assígnala  o  fim 
de  um  estado  dalma  collectiVo  em  Portugal  - 
somma  de  todas  as  verdades  do  espírito  crítico  e 
de  todas  as  decepções  do  espirito  contemplador. 
João  de  Barros,  lidando  para  educar  a  infância 
e  reerguer  o  civismo,  é  agora  o  começo  de  outro 
dia  mais  laborioso,  mais  fulvo,  mais  rutilante. 

Só  para  chegarmos  a  esta  conclusão  elucida- 
tiva, fora  opportuno  sublinhar  o  contraste.  Doze 
annos,  ou  mesmo  dez,  ainda  não  ha  que  os  pam- 
phletarios,  novelistas  e  troveiros  peninsulares  di- 
vulgavam tenazmente  a  renuncia  de  Portugal  ao 


2õ4  O  SEMEADOR 

seu  próprio  logar  no  mundo  europeu.  Eça  de 
Queiroz  sentenceara  no  plano  da  Campanha  Alegre: 
"Portugal  é  uma  nação  talhada  para  a  dictadura 
ou  para  a  conquista».  Certas  paginas  de  Fialho 
d'Almeída  eram  literalmente  necropsias,  horro- 
rosas como  frieza  e  minúcia  de  escalpello.  Jun- 
queiro havia  escripto  a  desoladora  Pátria,  mu 
dando  a  espada  do  Condestavel  em  arado,  "pe- 
los campos  de  Deus  a  lavrar  trigo».  E  foi  neces- 
sário que  uma  senhora  francesa,  M.'"^  Juliette 
Adam,  visitasse  Portugal,  recolhesse  impressões 
de  energia,  de  trabalho,  de  intelligencia,  de  valor, 
de  fé,  publicasse  um  artigo  na  Revue  Bleue,  para 
demonstrar  aos  seus  leitores  que  Portugal  estava 
sadio,  forte,  vivo  como  no  tempo  de  Nun'Alva- 
res,  sem  barbas  millenarias,  sem  bordão  e  saccola 
de  peregrino,  sem  decrepitude  alguma,  já  em  vés- 
peras de  grandes  reformas,  talvez  de  grandes 
commettimentos,  precisando  apenas  líbertar-se  do 
analphabetismo,  reagir  contra  o  merycismo  íntel- 
lectuai  dos  Accacios  e  dos  Pachecos. 

M.i"e  Juliette  Adam  surprehendera,  em  verdade, 
o  amanhecer  de  outro  dia,  que  ora  se  defme  ao 
soar  dos  primeiros  clarins  de  tropas  lusitanas, 
marchando  ao  assalto  pela  Honra  e  Justiça, 
nos  campos  de  morticínio  da  França.  A  elegia 
de  António  Nobre  emmudecera  nas  tintas  violá- 
ceas do  ultimo  pôr  do  sol.  E  outros  cantos  viris 
de  pantheísmo,  de  alegria,  de  esperança,  de  amor 
fecundante  nos  seus  amplexos,  de  força  enthu- 
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siasta  nas  suas  attitudes,  iam  saudar  energias  re- 
nascidas, velhos  pendões  alteados  por  gente  brava 
e  moça  —  Terra  florida,  O  Pomat  dos  Sonhos,  Den- 
tro da  Vida,  Anteu,  Oração  á  Pátria. 

Na  vibração  genésica  das  rimas  agora  prí)du- 
2idas  ha  um  accordo  tão  poderoso,  tão  espon- 
tâneo, entre  a  alma  do  autor  e  a  da  raça,  entre 
o  momento  subjectivo  e  o  momento  social,  que 
ahi  temos  a  poesia  vivida  em  correspondência 
harmoniosa  pela  multidão  e  pelo  interprete  do 
seu  obscuro  sentir.  Cada  uma  dessas  paginas  se 
ínflamma,  sob  os  meus  olhos,  como  o  próprio 
horizonte  da  guerra  por  onde  legiões  desfilam 
ão  encontro  da  Morte  e  da  Gloria  :  Portugal  bel- 
licoso,  reapparecendo  no  prodígio  turbilhonante 
da  Europa  conflagrada  para  luctar  magnifica- 
mente, é  o  velho  barco  a  partir,  já  transfigurado 
em  navio  esbelto  e  veleiro : 

O  leme  firme,  a  proa  leve,  e  na  equipagem 
Uma  energia  òe  òesejo  sobrehumano  !  • . . 

Como  que  todas  as  forças  psychologicas  da 
nacionalidade,  menos  o  ódio,  exprimem  na  serie 
de  composições  do  livro  heróico  a  sua  ternura 
e  o  seu  enlevo,  a  sua  fé  e  o  seu  destemor.  Aqui» 
o  Passado  emerge  do  oceano,  em  cuja  profun- 
deza nocturna  fremem  sob  a  mesma  vidência 
milhares  de  azas,  com  envergadura  e  ousadia 
para  attingir  o  Ignoto.  Ronda  ao  luar  a  Espe- 
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rança  —  e  a  vaiga  embaladora  de  náos  alterosas 
beija  os  pesítos  nús  á  infância  que  volteia.  O 
povo  sonhador  e  aventureiro  viaja  na  amplidão 
de  outros  espaços,  á  claridade  sanguínea  de  uma 
estreita  nova.  Bandeiras  tremulam  por  sobre  a 
marcha  guerreira  das  multidões,  acenando  ao 
Porvir.  O  amor  canta  a  sua  bailada,  num  paiz 
de  vinhedos  que  o  mar  languidamente  abraça,  e 
na  Oração  à  Pátria  suspiram  as  donzellas,  gor- 
geíam  as  amantes,  falam  as  Mais  no  seu  Calvário, 
sem  lagrimas,  com  eloquência  mais  commove- 
dora  e  formosa  que  a  dos  próprios  heróes : 


Calvário  õo  nosso  amor  ! . . . 
--  Pátria  !  Por  ti  o  subimos, 
Magua  a  magua,  õor  a  õor  ! 
Por  ti  —  nosso  peito  abrimos 
Aos  golpes  ôas  sete  espaôas. 
No  õoce  peito  cravaõas 
Da  Mãi  5e  Nosso  Senhor. . . 
Fala  o  Porvir  !.  -  •  E  sentimos 

—  O'  ancieòaõe  bemôita  I  — 
Que  nova  materniôaôe 

Em  nossa  carne  palpita  1 
Porque,  se  soffrenòo  vimos, 
Rezar  á  tua  granòeza, 

—  Da  amargura  e  õa  sauôaôe, 
Da  agonia  e  õa  tristeza. 

—  Para  além  õa  nossa  viôa. 
Para  além  õa  nossa  morte, 
Nasce  uma  Pátria  invenciõa, 
Nasce  um  futuro  mais  forte  ! . 
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A  poesia  de  loão  de  Barros  não  é  mais,  nessas 
alturas  do  sacrifício  e  da  historia,  uma  variedade 
literária  que  aflora  em  producções  coloridas  pela 
moda.  Tem  algo  de  inviolável  e  sagrado,  como 
o  heroísmo  dos  combatentes  nas  trincheiras,  e 
appellos  de  energia,  echos  de  batalha,  hymnos  á 
terra  natal,  voecs  ou  gritos  sublimes,  tudo  passa 
num  rythmo  de  acção,  em  cada  verso,  para 
exemplo  da  America  e  para  maior  gloria  do  no- 
me portuguez. 
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